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Il faut entrer dans cette masse
d'hommes comme un boulet de canon,
ou s'y glisser comme une peste.
L'honnéteté ne sert a rien. L'on plie
sous le pouvoir du génie, on le hait, on
tache de le calomnier, parce qu'il prend
sans partager; mais on plie sl
persiste; en un mot, on ladore a
genoux quand on n'a pas pu l'enterrer
sous la boue. (Balzac)

(E preciso entrar nessa massa de
homens como uma bala de canh&o, ou
neles se insinuar como uma peste. A
honestidade ndo serve para nada.
Dobramo-nos sob o poder do génio,
odiamo-lo, esforgamo-nos para
calunia-lo, pois ele toma sem partilhar;
mas ajoelhamo-nos se ele persiste.
Em uma palavra, adoramo-lo de
joelhos quando n&o conseguimos
enterra-lo na lama.)
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INTRODUCAO

Neste ensaio literario, analisamos a obra Memérias péstumas
de Bras Cubas, que inaugura a fase realista de Machado de Assis. O
tema aqui pesquisado é Individuo e sociedade, visando estabelecer
uma relagao entre as paixdes do individuo, fruto de sua vivéncia social,
e as forcas sociais, que movem os individuos dentro da esfera coletiva.

A relacdo entre estes dois aspectos esta presente, de maneira
tensa, ao longo das Memodrias, mas, particularmente no Cap. C o
narrador concede-nos a licenca para estabelecer as bases deste
estudo: “Existe entre os fatos da vida publica e os da vida particular
uma certa agdo reciproca, regular, e talvez periédica” (p. 130). O
narrador vislumbra a relacdo entre as forcas sociais e as individuais,
apesar de ndo entender bem como isso funciona, porque ele, ainda
gue falecido, sente as amarras de seus interesses de homem que
precisava sobreviver dentro de um determinado modelo social. E isso
gue investigamos.

O foco interpretativo deste ensaio reporta-se diretamente a
concepcao tedrica acerca da subjetividade e das forgas sociais que
movem o ser humano, sem, entretanto, estabelecer uma relacdo com
a origem da ficcdo a partir de elementos biogréaficos. Além disso, ndo
mencionamos as obras da primeira fase de Machado nem
estabelecemos uma relagdo mais sistematica com suas outras obras
realistas (crbnicas e contos), tarefas que seriam relevantes para o
estudo da tematica proposta — mas reservadas para a continuidade
desta pesquisa.

Analisamos como um problema capital o estilo literario
dominante na narrativa machadiana, a partir das Memorias: realista ou
naturalista? Em que medida as concepc¢fes cientificas e filoséficas
ap6s 1850 refletem sobre a prosa machadiana? Ha conformismo e
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aceitacdo do determinismo cientifico e darwinismo social?

Entende-se por Realismo a Escola Literaria ou estilo de época
que “valoriza a observagdo como instrumento de conhecimento,
conduzindo a analise minuciosa dos costumes” (Reis, 2003, p. 436),
para uma critica social de intuito reformista. Entre outras
caracteristicas, h4 um dominio da visdo intelectualista das coisas e
dos fenbmenaos, a partir de temas como educacéo, adultério, ambicéo,
corrupcao e culto das aparéncias. O Naturalismo, por sua vez, busca
explicar as causas remotas de certos fenOmenos e comportamentos a
partir do passado da personagem. O narrador situa-se em diferentes
perspectivas da vida do espirito: ou como um cientista (romance
experimental: Emile Zola); ou na esteira do positivismo de Auguste
Comte! (que estabelece distingGes rigidas entre estados da
humanidade inferiores ao “positivo”, cientifico), ou dentro do
determinismo de Taine, que observa os aspectos de raca, meio e
momento historico como fatores que determinam a indole do individuo.
Estas séo as trés posi¢cOes filoséficas dominantes na economia da
obra machadiana, embora ndo possamos associar essa perspectiva
ao pensamento do autor. De mais a mais, é preciso ressaltar que a
tematica gerada pelas obras naturalistas é ligada mormente a
perturbacBes psicopatoldgicas, alcoolismo, homossexualidade,
delinquéncia e fanatismo religioso, caracteres que nado constituem o
ndcleo da poética machadiana.

Por isso, apesar de reunirem muitas caracteristicas comuns, as
Escolas Realista e Naturalista devem ser entendidas como opostas,
para o proposito desta pesquisa, porque, por exemplo, no tocante a
guestdo social, o realismo intenta a modificacdo dos costumes e da
sociedade, ao passo que o naturalismo tende ao conformismo, ao
determinismo, além de seguir o espirito dominante de seu momento
historico, isto é, a poderosa atracdo gravitacional das ciéncias
naturais.

1 Auguste Comte (1798-1857), fildsofo francés formulador da doutrina positivista, segundo a
qual a humanidade atravessou os estagios teoldgico e metafisico, antes de atingir o estagio
positivo, caracterizado pelo espirito da ciéncia. Hyppolite Taine (1828-1893) foi um positivista
gue estendeu o alcance da filosofia de Comte a antropologia, compreendendo o homem a
partir do meio, raga e momento histdrico.

Individuo e Sociedade nas Memorias Postumas de Brds Cubas 7



Diante da efervescéncia de perspectivas tedricas no horizonte
machadiano, a metodologia utilizada nesta pesquisa consiste em
interpretar criticamente o texto enfocado, a partir das categorias da
ciéncia (teoria) literaria. Ademais, um estudo histérico também é
essencial para compreender a estrutura da obra, a contradicdo
aparente das afirmacdes do narrador-personagem e o motivo condutor
da narrativa, que € eminentemente social. Também o método dialético
€ aplicado, para se chegar a estrutura profunda do texto, que é
permeado de contradicdes, de afirmacbes logo retorquidas, de
explicacbes e comentérios irbnicos. Consoante a esse discurso,
Antonio Candido, em Literatura de dois gumes, fala do método
dialético aplicado a literatura: “Justamente pelo fato de manter
relacbes com a realidade social, a literatura incorpora as suas
contradi¢cdes a estrutura e ao significado das obras” (Candido, 1989,
p. 167). De acordo com esse ponto de vista, quanto maiores e mais
gritantes forem as contradigcbes da estrutura social de uma nacéo,
tanto mais fortes serdo as contradicbes que a literatura deixara
entrever em suas obras. Por exemplo, o0 massacre dos indios
brasileiros gerou a idealizag&o do indio na literatura. No tocante a obra
gue analisamos, a estrutura social escravista e arcaica projeta ideias
de modernidade e de cientificismo. Consta, a titulo de amostra, que o
imperador Dom Pedro Il era reconhecido mundialmente por seu
apreco pela ciéncia e tecnologia (até ganhou um telefone de Graham
Belll), mas nada fez para modernizar o pais, tanto que a Republica foi
proclamada sobre as ruinas de uma sociedade arcaica.

O primeiro capitulo é introdut6rio ao ensaio propriamente dito.
Ele constitui um esboc¢o de compreensédo geral da critica e da historia
literaria, centradas nas narrativas. Disso nasce a discusséo acerca do
sentido global das Memorias postumas de Bras Cubas, obra aqui
estudada. Conforme a perspectiva assumida, podemos entender as
contradi¢des e tensdes dessa obra como uma superacéo (dialética) ou
como insuperaveis, porque nem o autor intenta tal coisa, e nem é
necessario fazé-lo, na estrutura realista (polifonia).

Os capitulos restantes investigam a tematica da relacao entre
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individuo e sociedade nas Memodrias, a partir dos conceitos de paixdes
humanas e relagdes sociais. “Paixao” é a definicao légica mais geral
da sensibilidade humana, quando se dirige a um objeto ou a
concretizagdo de um desejo, identificando-o com outra pessoa (o
amor); com as riquezas ou com a opiniao alheia (gléria). As “relacbes
sociais” sdo o conjunto de interagdes e interesses comuns dos seres
humanos, que projetam seu lado sensivel e passional sobre
instituicdes tais como a familia, a religido, as leis; enfim, sobre a cultura
e a politica.

Os dados da obra, tais como personagens, voz, foco narrativo,
entre outros, serdo mencionados e analisados somente na medida
necessaria para atingir o objetivo proposto neste ensaio. As citacdes
de Machado apresentam, além da pagina, a numeracgéo do capitulo,
para facilitar o acesso aos textos nas diferentes edigdes.

Individuo e Sociedade nas Memorias Postumas de Brds Cubas 9



1 FUNDAMENTOS DE CRITICA E HISTORIA DA
LITERATURA

Entende-se por narrativa o desenvolvimento “dado a uma
forma verbal, no sentido gramatical do termo: a expansdo de um
verbo” (Genette, Discurso da narrativa, p. 29). Este ensaio enfoca
diretamente a narrativa realista de Machado de Assis, analisando os
elementos de sua ficcdo (conforme o problema mencionado mais
abaixo) apresentados por um narrador que descreve eventos e
pessoas, ao passo que relata sua propria vida de permanentes
percalgos.

Dentro da narrativa machadiana pulsam as forgas sociais
e humanas e os conflitos que Ihe sdo imanentes. Por mais que
as Memorias apresentem ideias, preconceitos e justificativas
morais e juridicas cristalizadas, a fim de justificar um estado de
coisas ou mesmo um modelo social, como se ele fosse algo
perene, a narrativa deixa brechas interpretativas ou fissuras
abertas por onde o ato de leitura ou de estudo critico passa e
reconstitui o tecido como um todo. Essa € a principal
caracteristica da narrativa, em oposi¢cdo a descri¢do, apontada
por Lukacs:

[Os] escritores que seguem o método descritivo [...]
registram sem combater os resultados “acabados”, as
formas constituidas da realidade capitalista, fixando-lhe
somente os efeitos mas néo o carater historico-conflitivo,
a luta de forcas opostas. Mesmo quando aparentemente
descrevem um processo, Como nos romances da

desilusédo, a vitéria final da inumanidade capitalista esta
estabelecida por antecipacao. (Lukacs, 1968, p. 88).

10 Individuo e Sociedade nas Memdrias postumas de Brds Cubas



Em Machado, conforme veremos mais adiante, nada esta
cristalizado, fixo, nas opiniées do narrador e na sequéncia narrativa.
Cada acgédo apresenta uma tenséo caracteristica propria da narrativa
(e ndo da mera descri¢cdo). O redemoinho das acdes é uma imagem
do movimento incessante das forcas sociais, mesmo em uma
sociedade arcaica e escravista.

1.1 Histoéria da literatura

E necesséario apresentar previamente alguns dados sobre o
momento historico em que as Memarias foram escritas. O panorama
histérico mundial vive uma grande transformacéo, entre os anos 1870
e 1880, que é a passagem da “era do capital” para a “era dos impérios”
(Hobsbawm). Isso teve uma influéncia menor no Brasil, porque o pais
nao disputou coldnias, como o fizeram as grandes poténcias da
Europa, Japdo e Estados Unidos da América (EUA). O periodo
histérico brasileiro é o 11° Império, que se estende desde a Regéncia
(1831) até a Proclamacdo da Republica (1889). Nunca um Unico
governante ficara no poder por tanto tempo, no Brasil. A principal
implicacao histoérica do periodo € assim caracterizada por Luiz Roberto
Lopez: “O Il Império foi o artificio politico e juridico destinado a
preservar a heranca colonial pelo maximo tempo possivel e fazer com
gue a sua volta se unissem as grandes classes proprietarias” (Lopes,
1984, p. 63). Para isso, as instancias governamentais, 0s proprietarios
rurais e a nobreza em geral usaram de todos os expedientes possiveis
para justificar seu poder, dirimir as criticas contrarias a estrutura social
arcaica e também, no plano externo, buscar a hegemonia do pais na
América Latina (Guerra do Paraguai) e, internamente, sufocar toda e
qualquer tentativa de rebeli&o ou revolugdo. Este periodo conferiu,
portanto, dignidade e posi¢cao proeminente as Formas Armadas, pois
seu papel se tornava mais e mais relevante para a sustentacdo do
governo imperial, até o dia em que foi proclamada a Republica. Foi um
periodo de formacgéo de herdis nacionais, como o duque de Caxias,

Individuo e Sociedade nas Memorias Postumas de Brds Cubas 11



responsavel por sufocar as rebelides sociais?.

Esse movimento politico do pais o distanciou da América
Latina, republicana e também recém-independente. O centro de
referéncia passa a ser a Europa (ndo mais a “Metropole”), com
base comercial na exportacdo de café e na importacdo de
produtos manufaturados. As ideias também sdo importadas,
mas ndo para a transformacéo da sociedade local, e sim para
segregar as camadas populares e manter a escraviddao dos
negros.

A partir de 1850, comeca a fase da monarquia
parlamentar do Brasil. O Imperador € que nomeava o0 Primeiro-
Ministro; este escolhia seu ministério; 0 ministro e o ministério
eram responsaveis perante a Camara (onde Bras Cubas atuou,
mas ndo foi ministro). Também cabia ao imperador a
harmonizacao entre seu ministério e a Camara, isto €, ele detém
o Poder Moderador, além de poder dissolver a Camara e
convocar novas eleicdes apés ouvir o Conselho de Estado?®.
Deve-se lembrar, alias, que as eleicdes eram invariavelmente
fraudulentas, caso ndo fossem escolhidos os politicos que
defendessem os interesses do imperador®. A politica, na

2 N3o é de somenos importincia o poema de Mério Quintana “Aula inaugural”, cujo inicio
menciona ironicamente os grandes herdis brasileiros: “E verdade que na lliada e na Odisséia
ndo havia tantos herdis como na guerra do Paraguai.../Mas eram bem falantes.” (Quintana,
Apontamentos de historia natural, p. 447) Mais sintético e profundo ao mesmo tempo nao se
poderia ser. Na sequéncia do poema, Quintana volta as costas ao tema (ou volta as costas aos
“herdis da Guerra do Paraguai”).

3 “Como resultado desse mecanismo, houve, em um governo de cinquenta anos, a sucessio
de 36 gabinetes, com a média de um ano e trés meses de duragdo cada um. Aparentemente,
havia uma grande instabilidade, mas, de fato, ndo era bem isso o que ocorria. Na verdade,
tratava-se de um sistema flexivel que permitia o rodizio dos dois principais partidos no
governo, sem maiores traumas. Para quem estivesse na oposi¢do, havia sempre a esperanca
de ser chamado a governar. Assim, o recurso as armas se tornou desnecessario.” (Fausto,
Histdria do Brasil, p. 180)

4 Os eleitores de primeiro grau deviam ter uma renda minima de cem mil réis anuais; estes
escolhiam os eleitores de segundo grau (renda de 200 mil réis anuais), que escolhiam os
deputados (renda de no minimo de 400 mil réis anuais) e a lista triplice, da qual o imperador
designaria o senador.

12 Individuo e Sociedade nas Memdrias postumas de Brds Cubas



verdade, era aparente, pois 0s interesses sociais nao eram

levados a sério; o discurso politicos dos partidos era alternado,

conforme sua situacdo de oposicdo ou de governo; nao havia

nenhuma luta ideoldgica nesse cenario. Em sintese,
Preponderavam a apatia politica, a fraude eleitoral e a
absoluta despolitizacdo da massa brasileira, dispersa e
rarefeita num enorme territério, pontilhado de algumas
cidades, pequenos povoados, latifindios e senzalas.
Isolados do povo, os dois partidos careciam de
representatividade e, para extremarmos as coisas,
careciam mesmo de ideologia e programas. (Lopes, 1984,
p. 67).

O Estado brasileiro existia para reprimir qualquer levante
popular, defender os interesses dos grandes proprietarios e dos
bardes de café. O inicio da industrializagéo, o estrangulamento
do comércio escravista, entre outros fatores, inclusive o diabetes
do imperador, tudo isso determinou a decadéncia do Império,
que era sustentado por uma estrutura econdmica escravista.
Uma vez abolida a escraviddo, o sistema nao se sustentaria
mais.

Outro aspecto social importante do periodo sdo os
imigrantes europeus, que foram estimulados a vir para o Brasil.
A imigragao pretendia reproduzir o progresso norte-americano,
atribuido a “raga europeia”. A vinda de imigrantes para o Brasil
tem relevancia quanto ao tema que estudamos, na medida em
gue o trabalhador europeu € trazido ao pais para substituir, aos
poucos, o trabalho escravo. O europeu € visto como racialmente
superior, devotado ao trabalho e a busca do progresso. Nao
podia haver outra forma de progresso, inclusive nas artes e
literatura, que ndo fosse pelo modelo europeu. Uma ideia racista,
mas que era hegemdnica e inquestionavel, ao menos até
meados do século XX.

No tocante a historia da literatura, Machado de Assis néo
entra em choque direto com essa concepcao europeizante da
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elite intelectual, e tampouco concorda com 0s romanticos acerca
da funcgao literaria de “buscar a cor local”. A base cultural de seus
escritos, notadamente os realistas, € a “literatura universal”,
concepcdao alids goethiana. Assim, ele narra a vida nacional com
os elementos da cultura ocidental.
Contar coisas que acontecem aqui-e-agora e avalia-las
com predicados antigos ou dizé-las com imagens vivas na
memoria da cultura é procedimento comum na grande
literatura. Esta em Dante, em Maquiavel, em Rabelais, em
Montaigne, em Swift, em Sterne, em Leopardi, em Poe,
em Hugo, em Baudelaire, em Melville, em Dostoievski...
(Bosi, 2003, p. 46).

Aprofundando este debate, é possivel situar Machado
entre os grandes autores da literatura universal. Conforme
Schwarz, “O enredo das Memodrias procura ancorar-se na
histéria nacional, e também significa-la, através de referéncias
ora explicitas, ora escondidas” (Schwarz, 2000, p. 74). E, citando
John Gledson, menciona que ha episédios politicos que tém
funcdo destacada: Independéncia, Abdicacédo de D. Pedro |, a
Maioridade, a Conciliacdo do Marqués do Parana, a Lei do
Ventre Livre, a Abolicdo e a Republica. A obra pode ser uma
alegoria: Brads = Brasil, paixdo por Marcela, em 1822 =
Independéncia; “Marcela amou-me durante quinze meses e
onze contos de réis” = margo de 1824, com a Constitui¢cao; Bras
vai a Europa e retorna em 1832, quando se torna orfao da méae
= 0 Brasil se dizia 6rfao de D. Pedro I. Mas Schwarz alerta para
0 perigo da arbitrariedade e da recusa da andlise formal, com
esse tipo de interpretacéo.

A recorréncia subjetiva da barbarie € o preco da
reassercdo do arbitrio escravista e clientelista em pleno
século liberal, reassercao por outro lado que nada tem de

extraordinario, e faz parte da necessidade e rotina da vida
brasileira. (Schwarz, 2000, p. 98).

Sobre a falta de garantia social dos pobres da época, esclarece
0 mesmo autor: “Nao tendo propriedade, e estando o principal da
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producdo econbmica a cargo do escravo, 0s homens pobres pisam
terreno escorregadio: se nao trabalham s&o uns desclassificados, e se
trabalham s6 por muito favor seréo pagos ou reconhecidos” (Schwarz,
2000, p. 105). Curiosamente, essa consideracdo sobre o Brasil
Imperial serve de ponto de partida para a discussdo acerca do
desemprego e das condi¢des precérias do trabalhador brasileiro, na
atualidade. Um debate muito vivo, principalmente para as pessoas que
reconhecem a necessidade de problematizar seriamente a situagéo
atual dos excluidos, marginalizados, negros, etc.

Consideremos esses aspectos histérico-sociais no texto
machadiano em questéo.

A obra Memodrias péstumas de Bras Cubas tem como tema
gualquer coisa, menos a morte. Isso ja tem um grande significado per
se, na medida em que o narrador, que € falecido, ja esta do “outro
lado” e ndo faz nenhuma referéncia ao que vive, ou melhor, conhece
no pés-morte. Salvo a dedicatdria ao “verme que roeu sua carne”™.
Mas isso implica também um amargor consequente de sua existéncia
sem sentido. E um niilista, pois. Do mundo nada Ihe devera restar, tdo
logo fechar as contas com os desafetos de sua vida e fizer o balanco
final. Uma visdo que d& calafrios — isso € “realismo”, em sentido lato.

Bras Cubas diz: Viva pois a histdria, a volavel histéria que da
para tudo, o que quer dizer que podemos afirmar e negar um fato ou
um carater humano a partir de um herdi da historia. Parece, entéo, que
a concepc¢ao machadiana da histéria era positivista, centrada numa
figura, num heroi que realizou um feito. Uma observagéo mais acurada
mostra que ele estd a frente da concepcdo puramente positivista,
porgue relativiza a agdo do heroi, deixa margem para a interpretacado
do significado do fato narrado. Antecipa, pois, a Ecole des Annales, e

5 Os vermes sdo alimentados pelos proprios seres humanos, e tém o império sobre a vida e a
morte das pessoas. A pergunta do rei, que indaga a Hamlet: “Where’s Polonius?”, ele
responde: “Not where he eats, but where he is eaten. A certain convocation of politic worms
are e’en at him. Your worm is your only emperor for diet. We fat all creatures else to fat us,
and we fat ourselves for maggots.” (Shakespeare, 1978, p. 283. Tradugdo livre: “Onde esta
Pol6nius? / Ndo onde ele come, mas onde é comido. Uma certa convocagdo de vermes
politicos estd atacando-o. Seu verme é seu Unico imperador na dieta. Engordamos todas as
outras criaturas para nos engordar, e nos engordamos para vermes.”)
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outras concepcdes de Historia do Séc. XX. Para citar um extrato das

Memorias, Bras, em seu delirio, vé
um desfilar de todos eles [os séculos], as racas todas, todas as
paixdes, o tumulto dos impérios, a guerra dos apetites e dos
odios, a destruicdo reciproca dos seres e das coisas. Tal era o
espetaculo, acerbo e curioso espetaculo. A historia do homem e
da terra tinha assim uma intensidade que ndo podiam dar nem
a imaginacdo nem a ciéncia, porque a ciéncia é mais lenta e a
imaginacdo mais vaga, enquanto que o que eu ali via era a
condensacdo viva de todos os tempos. (VII, p. 28).

A Histéria deve ser observada ndo sob lentes cientificas, fatos
ou acontecimentos isolados. Somente a intuicéo, a relagao veloz entre
0s periodos historicos, a diversidade cultural e a compreensao
humana dos acontecimentos é que podem dar uma ideia, ainda que
imprecisa, da histéria humana. A “condensagédo viva de todos os
tempos” implica um conhecimento multiplo, a busca do discernimento
causal e uma metodologia adequada, para se chegar ao verdadeiro
“oficio de historiador”. E Machado ja percebia isso, no Séc. XIX. Eis
uma das grandes virtudes da obra literaria verdadeiramente artistica.

1.2 A ironia como fio condutor da narrativa

O conceito de ironia remonta a Grécia Antiga, principalmente ao
filosofo Sécrates®, que utilizava como método dialdgico e pedagdgico
a ironia e a maiéutica (extrair do interlocutor aquilo que ele ja tem
latente em si). A ironia ndo visa descobrir a verdade, mas
desembaragca a mente dos interrogados ironicamente, tornando-os
cbnscios de sua ignorancia. S6 quem sabe que nao sabe procura a
verdade. Quem acredita que conhece a verdade n&o questiona nada,
e permanece ignorante.

A estética roméantica visa a elevar a arte ao seu mais alto grau,

6 SAcrates (470-399 a.C.), filésofo grego, afirmava que “nada sabia” (“Sei que nada sei” é o seu
lema). Costumava questionar os adversarios, principalmente os sofistas, através da ironia em
relagcdo aos pretensos conhecimentos de que estes se arvoravam, para que, no final do debate
dialético, eles chegassem ao conhecimento de que também ndo sabiam de nada.
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de tal forma que a vida seja como que absorvida pela arte — seja pela
revolucéo, pela transformacédo politica, pela educacao estética. Disso
advém o conceito de “ironia romantica”, baseado “essencialmente na
compreensao intuitiva de que a arte nada mais é que auto-sugestao e
ilusdo, e de que estamos sempre cdnscios da natureza ficticia de suas
representagdes” (Hauser, 1998, p. 674). Essa ideia evoluira para a
nocdo de que a arte vem do inconsciente (Schiller, por exemplo), até
se esgotar diante da realidade concreta, apds a derrota das revolugcdes
de 1848. Esse evento implica um duro golpe sobre o romantismo, ao
menos ha Europa. A partir deste momento, a literatura € exposta a
crueza da realidade, ao filisteismo burgués e a rigidez da vida
concreta.

Para Roland Barthes, a ironia é a “forma que o autor da a seu
proprio distanciamento” (Barthes, 1998, p. 21), é uma técnica literaria
de que ele se vale para expressar um estado de coisas, ou, nas
palavras do autor, “quem escreve toma partido, com paixado, sobre
tudo o que vai bem ou vai mal no mundo.” (id.). O escritor, ent&o, utiliza
a palavra para se exprimir, para traduzir o mundo a partir de sua
sensibilidade, sua verve e estilo pessoal. Sendo assim, a ironia ou a
parddia deve nos remeter necessariamente aos acontecimentos que
tém uma relacao estreita com as vivéncias pessoais do autor e com a
realidade histérico-politica, ainda que esta figura estilistica tenha a
funcdo de distancia-lo de um tema ou problema que também o toca.

Para a andlise literaria, deve-se buscar elementos no texto que
evidenciem o propdsito irbnico. A ironia opera um efeito contrario ao
que é expresso pelas palavras’; no entanto, a ironia sé é perceptivel

7 José Luiz Fiorin (2014, p. 69) esclarece o significado profundo da ironia, citando a crénica de
Machado de Assis, de 16 de julho de 1878, na qual o autor tece um “elogio” as touradas: “A
providéncia, em seus inescrutaveis designios, tinha assentado dar a esta cidade um beneficio
grande; e nenhum lhe pareceu maior nem melhor do que certo gozo superfino, espiritual e
grave, que patenteasse a brandura de nossos costumes e a graga de nossas maneiras: deu-
nos os touros”. Na sequéncia do texto, é tecida uma relagdo impertinente entre a “arte da
tourada” e a arte de esculpir. Vai-se tornando evidente ao leitor que o texto sé pode ser
entendido como coerente caso se perceba que ha uma intersecgdo entre o sentido do texto
literal e o sentido oposto, construido na mente do leitor. Com isso, o efeito estético e o préprio
sentido do texto sdo potencializados, intensificados.
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se 0 leitor tiver um ponto de apoio em sua base cultural, no
conhecimento especifico de um assunto ou entdo a partir do absurdo
das proposicdes do texto, que mantém seu sentido integro, se lido de
maneira contraria. Nas Memoérias, quando o narrador defende uma
causa, aniquila-a; em seguida, quando justifica uma conduta,
condena-a; quando enaltece uma préatica social, politica e religiosa,
aponta com todos os dedos para as suas contradicbes. E nesse
sentido que buscamos a ironia nesta obra de Machado, para
evidenciar o sentido global do romance, que ndo se deixa apreender a
primeira vista. Pressupomos, com estas andlises, que determinadas
guestbes (por exemplo, que Machado n&o se preocupava com a vida
nacional) perderam sentido. No viés contrario, procuramos esclarecer
em que medida os elementos irbnicos mostram linguisticamente essa
visdo de mundo do romancista, no final do Império brasileiro.
Afinal, por que Machado se mostra sarcastico e irdnico? O que
ha por tras de seu procedimento? Uma primeira abordagem conduz o
leitor, em uma leitura superficial, a entender o texto como uma sétira,
como uma visao negativa da realidade e do ser humano; como niilista,
ou outras possibilidades do género. Alias, essas formas de interpretar,
acrescidas ao biografismo, regeram a critica sobre Machado de Assis
até meados do século XX: sua obra era lida quer sob o enfoque
existencial, quer sob a 6ética social, remetendo a vida do autor real. De
fato, esses elementos se apresentam em toda a sua obra, mas néo
sdo colocados de forma aleatéria nem como pura expressao de
sentimentos do autor projetados sobre o narrador e/ou personagens.
A sua técnica consiste essencialmente em sugerir as
coisas mais tremendas da maneira mais candida (como
os ironistas do século XVIII); ou em estabelecer um
contraste entre a normalidade social dos fatos e a sua
anormalidade essencial; ou em sugerir, sob aparéncia do
contrario, que o ato excepcional é normal, e anormal seria
0 ato corriqueiro. Ai esta o motivo da sua modernidade,
apesar do seu arcaismo de superficie. (Candido, 1995, p.
27).
Este € um bom ponto de apoio interpretativo, a partir do qual
faremos a analise das Memarias, visando os elementos estilisticos e a
sociedade em que o romance se inscreve. Ou seja, a leitura profunda
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do texto deve nos conduzir a sua camada histérica; a efervescéncia
de sistemas de pensamento na Europa e ao Império brasileiro, que se
acreditava moderno, mas vivia sob um sistema econémico cuja méao
de obra principal era o escravo. Diante desse quadro social e politico,
remetido a forma do texto de Machado, é que devera ser buscada a
estrutura profunda das Memorias.

Uma outra perspectiva interpretativa € a de Afranio Coutinho:
“A atmosfera do livro, apesar do sarcasmo, é ligubre e macabra. (...)
Pode-se censurar nele o abuso de artificios, a desordem da
construcdo e a excentricidade de alguns temas, que o fazem por
momentos antipatico e de mau gosto” (Coutinho, 1986, p. 161). Pode-
se explorar essa limitacdo formal da obra; considera-la como estreante
da Escola Realista no Brasil; ou entdo buscar o sentido também
dessas limitagdes, contradicbes, hesitacbes do narrador e presenca
de personagens com pouca profundidade. Esta Ultima perspectiva é a
adotada neste ensaio.

1.3 Categorias literéarias

A voz do narrador — até os estertores do Romantismo,
acreditava-se que o narrador e o autor podiam ser idénticos; a
introdugéo, por Machado de Assis, de um narrador-defunto ou um
defunto-narrador, Bras Cubas, autodiegético, da o golpe de
misericordia a nogdo poética roméantica, a0 menos em seu aspecto
absoluto. Pelo que se sabe, nenhum morto até hoje escreveu.

Parece mais razoavel ver no defunto autor um limite
estilizado do ceticismo do escritor, um mosaico so
aparentemente cadtico das certezas desabusadas a que
chegara aquela altura o romancista na sua andlise da
indiferenca perversa, mas ubiqua, que separa e fere os
homens. (Bosi, 2003, p. 39).

N’As intermiténcias da morte, Saramago® também coloca a

8 José Saramago (1922-2010), escritor portugués e premiado com o Nobel de Literatura, vale-
se de muitos recursos estilisticos e procedimentos narrativos para apresentar ao leitor um
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morte como personagem, e com papel capital nesse romance. Mas ela
nao é narradora, e sim uma personagem (uma personificacédo de algo
abstrato) que da ensejo a inUmeras reflexdes sobre a sociedade, a
cultura e a politica — tal como Bras Cubas o faz. Em Saramago, as
instituicdes e as pessoas acabam confessando, involuntariamente,
seus motivos, hipocrisias e estratégias politicas. Confessam, enfim,
coisas inconfessaveis, e a prépria esséncia da linguagem se manifesta
em sua pureza: ha uma clareza poética. As aparéncias séao colocadas
em xeque e a verdade se torna aletheia. Mais um ponto em comum
com Bréas Cubas.

No cap. | das Memodrias, Bras se declara ndao um “autor
defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi outro berco”
(p. 17). A inversdo da sequéncia de substantivo + adjetivo altera
completamente a imagem verossimil desta personagem. Esta
inversdo em quiasmo (formando um X) estabelece o aspecto irdnico
da funcdo do narrador: ele ndo tem nada a perder; tudo pode dizer e
confessar, sem temor. Isso significa que podemos confiar no narrador?
Isto é, o leitor pode-se deixar conduzir pelas reflexdes e orientacdes
gue ele d4 acerca de si mesmo e do mundo? A pista para essas
guestdes esta na analise linguistica: o narrador procura justificar-se
com argumentos pouco plausiveis; isso é evidente se o leitor/critico
percebe o papel irbnico das inversdes, das insisténcias, das
contradicdes nos argumentos. Todos esses recursos tornam Bras
Cubas uma personagem verossimil, malgrado sua condicdo de
falecido.

Como fugir a tantas contradi¢cdes e situacfes que nos fazem
descrer na funcéo da narrativa? Ela € dulce et utile? De forma alguma,
se a obra se reduz ao papel do autor/narrador; superior a muitas
outras, se o leitor ganhar papel primordial. Se o leitor ndo estiver
suficientemente informado sobre o periodo histérico, sobre a
sociedade sob o Império, sobre a cultura e a filosofia em geral, a maior
parte do conteudo das entrelinhas restara inapreensivel e o préprio
sentido da obra ficara comprometido.

outro olhar sobre a realidade, descortinando-a de suas ideologias e ideias pré-concebidas, a
fim de que a reflexdo sobre a justica seja resultado do processo de leitura.
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Prossigamos, entdo, em sentido interpretativo oposto.

Nas Memorias, o0 narrador-personagem dep8e contra si
mesmo (ou contra aquilo ou aqueles que ele pode representar). Ao
tentar defender-se, ele apresenta um arsenal de argumentos contra o
bom-senso, contra a justica e as ideias que ele quer justificar. Nao se
trata de fazer um juizo moral do narrador, neste ensaio, mas de
descrever que ele, enquanto narrador, faz uma apologia de uma
determinada classe social, atentando contra os direitos humanos,
contra a justica etc. Nesses aspectos € que ele formula sua prépria
acusacao.

Ha uma ruptura, entdo, do modelo de narrador defendido pelos
arcades e romanticos. Antes, o narrador representava uma voz que
defendia a afirmacéo do carater nacional, da justica, do sentimento
puro e por ai afora; agora, ele ndo merece crédito de ninguém sensato.
Claro que se trata de um artificio da estética realista, que necessitava
resolver alguns problemas concernentes a técnica narrativa, para
conferir objetividade ao romance. Flaubert® é quem inicia esse
processo, ao buscar um método de impessoalidade do narrador, com
o0 romance Madame Bovary. Mesmo assim, o autor foi confundido com
o narrador, de modo que Flaubert sofreu um processo por
“‘imoralidade”. Em sua defesa, ele demonstra que as palavras eram da
personagem Emma, e ndo as do autor. Ela “assim pensava justamente
porque a sociedade e, dentro desta, os romances romanticos lhe
deformaram a visdo da realidade, gerando nela expectativas que nao
correspondiam ao quotidiano do casamento” (Leite, O foco narrativo,
p. 57).

O narrador das Memorias tem consciéncia dos problemas
formais que envolvem a narrativa. Por exemplo, a inverséo cronolégica
gue ele faz, narrando primeiro seus momentos finais, para depois falar
de suas origens, impele-o a nomear o cap. IX “Transi¢&o”. Ele faz uma
regressao até seu nascimento em poucas frases:

9 Gustave Flaubert (1821-1880), escritor francés, marco inicial do realismo francés,
notabilizou-se pela profundidade da analise psicoldgica de suas personagens e pela critica as
institui¢bes sociais.
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O meu delirio comegou em presenca de Virgilia; Virgilia foi o
meu grao-pecado da juventude; ndo ha juventude sem meninice;
meninice supde nascimento; e eis aqui como chegamos nds, sem
esfor¢o, ao dia 20 de outubro de 1805, em que nasci. (p. 30).

Ele defende o método narrativo (¢ uma coisa indispensavel),
ao passo que o quer sem rigor extremo (€ melhor té-lo sem gravata
nem suspensorios). Por isso, “sem esforgo”, ele viaja no tempo,
através da narrativa.

As personagens, assim, assumem caracteristicas psiquicas
similares as do narrador. Elas tém a mesma vida futil, os mesmos
assuntos, as mesmas perspectivas existenciais e concepcbes
filosoficas. Ele e seu circulo de relagbes vivem em uma mesma
sociedade, compartilham de uma mesma visao de mundo.

Bras Cubas é narcisista, egoista, amante do prazer e das
riquezas. Ele também é um sujeito que assume diversas
caracteristicas ou tipos sociais, conforme a conveniéncia e a ocasiao.
Por exemplo, diante de um escravo, ele é tiranico; diante da agregada
velha, ele é desrespeitoso. Sua personalidade é flutuante, mas
obcecada pela gléria, pelo lucro, pela projecao social, se nao fosse
como inventor (do emplasto), ao menos como homem longevo (Cap.
V). Era também hipocondriaco. Uma miscelanea colocada em um
caldeirdo, que gerou sua personalidade.

As demais personagens serdo citadas e analisadas conforme
a necessidade deste ensaio. Aqui, apenas mencionamos uma ou outra
gue exerceram grande influéncia sobre o desenvolvimento da
personagem principal. Virgilia € a amante de Bras Cubas, que sente
remorsos, tem medo de trovoadas, apresenta piedade religiosa.
Eugénia assume uma representagdo social mais relevante do que a
narrativa de Bras Cubas lhe confere: “Na verdade, Eugénia € a unica
figura estimavel do livro: tem compreenséo nitida das relacdes sociais,
gosto de viver e firmeza moral — mas seu papel é pouco mais que uma
ponta. E como se o arranjo da narrativa dissesse que no contexto da
vida brasileira as melhores qualidades dos pobres serao truncadas e
esperdicadas, o que configura e passa em julgado uma tendéncia
histérica” (Schwarz, 2000, p. 103). Ironicamente, podemos entrever
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gue uma deficiente fisica € justamente a Unica pessoa sem atrofia
comportamental.

A nocédo de tempo no romance difere completamente da do
tempo na epopeia. Nesta, o tempo nao tem duracao: “Os heréis nao
experimentam o tempo dentro da composic¢ao literaria. O tempo ndo
tem nenhum dominio sobre a sua transformagdo ou as suas
constancias interiores” (Lukacs, Teoria do romance, p. 141). No
romance, a subjetividade ndo tem forga “diante do curso inerte e
continuo da duragao” (id., ibid., p. 140). Nele, os herdis estdo sempre
em busca de algo (nas Memdrias, € um acerto de contas com o
passado); por isso, as acfes do romance constituem um combate
contra o tempo, dai que este se metamorfoseia, assume um
significado diferente, conforme mudam as acgdes.

O tempo enquanto duragédo s6 tem valor quando é objetivo, e
caracteriza-se basicamente pela contingéncia, no romance: “Os
acontecimentos sucedem-se sem se determinarem necessariamente”
(Pouillon, 1974, p. 20). Os acontecimentos fazem parte do dominio
psicolégico das personagens, mas, entre um acontecimento A e um
acontecimento B, ha um encadeamento psicolégico ou reacdes
psicolégicas de uma ou mais personagens que rompe a necessidade,
e faz com que o romance ndo seja um puro relato de fatos. Para o
determinismo cientifico (ou psicologismo, neste caso), se A, entdo B
(A — B). Diferentemente do psicélogo’?, o romancista pratica um “corte
longitudinal” ao longo da vida da personagem, e acompanha a
transformacao e evolucao de um estado psiquico.

O tempo decorrido das Memoérias comeca pelo fim, pela
narragcdo da morte da personagem-narrador; depois, retorna aos
ultimos dias de vida, para esclarecer a causa de sua morte, fazendo
alusdo a tempos remotos, da origem de sua familia; a partir do cap. X,
comeca a narrar cronologicamente sua vida. O tempo dominante é o

10 Essa distingdo é estabelecida por Karl Jaspers (fildsofo existencialista alem&o), e tomada
como base por Jean Pouillon para a distingdo entre visdo com (a consciéncia pura e simples),
visdo por detrds (conhecimento refletido, distanciado do objeto) e visdo de fora (a conduta
observada exteriormente).
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pretérito perfeito, como cabe as memoarias, conforme Pouillon, “nas
guais o autor procura rever-se a fim de se julgar, justificar-se e
polemizar, o que supde que ele separa-se de si mesmo e se vé por
detras” (id. ibid., p. 45). E justamente isso o que Bras Cubas faz ao
longo de suas memodrias, relevando os fatos importantes de sua vida,
refletindo sobre suas causas e consequéncias, fazendo ressaltar seu
ponto de vista pessoal.

Mas, em se tratando de um autor defunto, temos um problema
sobre a natureza do tempo decorrido ao longo da narrativa, que Bras
Cubas trata de esclarecer: “ndo € que esteja agora mais velho do que
guando comecei o livro. A morte ndo envelhece. Quero dizer, sim, que
em cada fase da minha vida experimento a sensacgao correspondente”
(CXXXVIII p. 160).

Espaco e ambiente — Bakhtin, em O autor e o herdi,
estabelece uma distingdo entre “horizonte” e “ambiente”. Para
ele, a criagéo verbal ndo cria uma forma espacial externa, visto
gue sua matéria ndo é espacial (como nas artes plasticas); mas
seu material, a palavra, ndo € espacial (é a disposicdo do texto,
estrofes, capitulos, etc.); por isso, o objeto da visdo estética
possui uma forma espacial interna representada pelas palavras
da obra — na pintura, seriam as linhas, cores, etc. Na narrativa
gue temos em vista, ao contrario das epopeias, a descricao fisica
do herdi ndo é tao importante. O que vem ao caso, mais do que
o resto, é que as coisas do mundo exterior sdo representadas
relativamente ao herdi; se de dentro do heroi, temos seu
HORIZONTE; se de fora, temos o0 AMBIENTE:

As coisas reproduzidas na obra (...) devem ter uma
relagdo consubstancial com o heroi, sendo ficam fora da
obra; em todo caso, essa relagdo, em seu principio
estético, s6 é dada de dentro da consciéncia que o heréi
tem de sua vida. O corpo exterior, assim como a alma,
constitui o centro a partir do qual as coisas e os valores

representados na obra se dispdem no espacgo. (Bakhtin,
1992, p. 112).
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As “coisas” a que Bakhtin se refere sdao a paisagem
verbal, a descricdo do ambiente da vida: natureza, cidade,
cotidiano etc. Em Machado, com efeito, todo o ambiente é
referido ao sujeito. Até mesmo as escadarias de uma igreja sao
o “lar” de Quincas Borba. Mario de Andrade vai mais longe; diz
gue Machado “ndo ‘sentiu’ o Rio de Janeiro, ndo nos deu o
sentimento da cidade, o seu carater, a sua psicologia, o seu
drama irreconciliavel e pessoal”’ (Andrade, 1974, p. 94). Ora, 0
intento de Machado ndo é a exterioridade, a caracterizacao
pitoresca do ambiente carioca de sua época. Essa serd uma
preocupacao posterior, na literatura nacional, a partir do
Modernismo.

1.4 Dialética ou polifonia?

A guestdo mais ampla que podemos discernir, quanto ao
sentido das contradicbes, das vozes das personagens, da
estrutura social e politica subjacente, etc, é: 0 que (ou quem)
esta por tras das vozes das personagens e quem € a figura do
narrador? Onde estd o autor!! concreto? Isso redunda,
pensamos, na dialética ou na polifonia.

Descrevamos, em linhas gerais, a dialética e a polifonia.

A dialética é, antes de tudo, um método que considera
que a realidade como um todo (histérico) é constituida por uma
afirmacao de um estado de coisas que, a seguir, € negado, para
ser finalmente sintetizado em uma concepc¢ao que absorve as
etapas anteriores. Esse movimento € incessante, infinito, e se
constitui 0 modo como o ser humano é sobretudo “historico”.

11 sobre a diferenca entre escritor (individuo real, histérico, causa eficiente de seus textos) e
autor (aquele que produz o texto particular), ver Reis, O conhecimento da literatura, p. 54s.
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Perceber a constituicdo dialética da realidade significa, em
literatura, ndo descrever um modo de ser ou uma ética estatica
na concretude da acdo humana e das personagens.

A polifonia, por sua vez, tal como é concebida pelo teérico
russo Mikhail Bakhtin, € uma representacao dialégica que cria
diferentes vozes de personagens, de tal sorte que uma nao se
sobrepbe as demais; ndo é possivel o leitor identificar uma voz
dominante; dai vem a nog&o tomada de empréstimo da masica,
a “polifonia”. As personagens séo sempre sujeito, na integridade
filoséfica do termo, e ndo mero objeto ou representacdo de uma
ideia a ser combatida pelo autor do texto.

Sob um aspecto, as Memdérias sdo a apresentacdo de um
processo dialético. H4 um sentido da narrativa, que pode ser
identificado a partir dos conceitos de ironia, de parddia e outros usos
formais do discurso que, contrastado com o momento histérico,
esclarecem o leitor acerca de seu sentido — ainda que isso ndo seja
absoluto, pois a obra ndo se esgota com uma Unica interpretacao.

Algumas expressdes, como a religiosa, parecem sempre
conter a tensao prépria do discurso que quer mostrar a contradi¢céo
das pessoas e dos sentimentos que as acompanham. Assim, a religido
das personagens de Machado € sempre hipdcrita, interesseira ou
confundida com um temor maior (medo do trovédo — poténcia divina).
Essa é uma operacdo puramente dialética. No texto, é analitica: tudo
Se passa como se as personagens acreditassem que sao verdadeiros
fiéis, mas o leitor reconstitui o conjunto de suas falas e apanha em
flagrante suas limitagdes ou as paixdes que as envolvem.

Por outro lado, as Memérias sao também polifonia, no sentido
apresentado por Bakhtin: as personagens da obra sdo sujeitos do
discurso, e ndo meramente objeto. Isso significa que elas podem se
distanciar da opinido do autor, e mesmo assumir um rumo existencial
totalmente independente e até contrario a opinido de quem as
imaginou. Muitas das consideracdes de Bakhtin a respeito da obra de
Dostoievski aplicam-se facilmente a de Machado e também as
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Memorias. Para comecar, a prépria unidade da obra nao advém do
esquema classico de comeco, meio e fim, mas a partir de elementos
heterogéneos, como a mistura de géneros (contos, aforismos, ensaios,
dissertagdes, conversa com o leitor, esclarecimentos, lacunas, etc. sdo
apresentados ao longo da obra). Acompanhemos o fio do pensamento
do tedrico russo:
Eis porque o livro de Jo, as revelagdes de S. Jodo, 0s
Textos Evangélicos, a Palavra de Simido Novo Tedlogo,
tudo o que alimenta as paginas dos seus romances e da
0 tom a diversos capitulos combina-se de maneira original
com o jornal, a anedota, a parddia, a cena de rua, 0
grotesco e inclusive o panfleto. Lanca ousadamente nos
seus cadinhos elementos sempre novos, sabendo e
crendo que no auge do seu trabalho criativo os fragmentos
crus da realidade cotidiana, as sensac¢des das narrativas
vulgares e as paginas de inspiragcdo divina dos livros
sagrados irdo fundir-se e corporificar-se numa nova

composicdo e assumir a marca profunda dos seus estilo e
tom pessoais. (Bakhtin, 1997, p. 13).

Muitos desses elementos sdo encontrados has Memodrias. E 0
significado deles, por mais heterogéneos que sejam, ndo deve ser
confundido com a expressado inferior de Machado no tocante ao
romance, por conta de sua verve de contistal?. Ao invés disso, cabe
investigar melhor o grande salto que a sua literatura confere a narrativa
longa, no Brasil e qui¢ca na literatura universal. Machado opera a
“alquimia” concordante com essa misceldnea de temas, de recursos
formais e de tendéncias de pensamento.

A polifonia consiste exatamente nisto: um conjunto de vozes (a
metafora musical e o paralelismo com a musica sao analédgicos) ou
sistema de ideias é apresentado como totalmente independente das
demais vozes ou expressdes, e cada uma delas segue seu caminho,
representadas por diferentes personagens, ao longo da obra. A
polifonia manifesta-se através da sobreposicao dessas vozes, que se
entrecruzam, mas ndo se anulam, provocando uma harmonia no
interior da obra. Em outras palavras, a verdadeira polifonia ocorre nas

12 Esta é a interpretagdo de Massaud Moisés, por exemplo.
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narrativas se, e somente se, houver interacdo e interdependéncia
entre as vozes. N&o basta o0 autor criar personagens que expressem
campos de ideias totalmente independentes e apresentar suas teses
em um romance®3. E preciso que ocorra a tensio, o choque de ideias,
o dialogo auténtico, ao passo que a coeréncia delas deve permanecer
una e integra ao longo da narrativa.

Essa ideia ja estava presente em Aristoteles: a poética ndo
consiste em unir aleatoriamente ideias e acontecimentos historicos. A
obra do poeta (no sentido lato) ndo estd em metrificar ou dar uma
forma artificial a um conteddo (de outro modo, qualquer histéria
poderia ser poética), pois a poética “ndo consiste em contar o que
aconteceu, mas sim coisas que podiam acontecer, através do ponto
de vista da verossimilhanca ou da necessidade” (Aristételes, 1997, 1X,
p. 28). Paul Ricoeur comenta esse ponto: “O possivel, o geral, ndo
devem ser buscados alhures, sendo na disposi¢do dos fatos, posto
gue é esse encadeamento que deve ser necessario ou verossimil” e a
acao tem primazia sobre 0s personagens, porque “é a universalizagao
da intriga que universaliza os personagens, mesmo quando eles
conservam um nome proprio” (Ricoeur, 1994, |, p. 69). Isso significa
gue a intriga, a acdo ou a representacdo de acontecimentos no
romance, por mais que se refiram a individuos particulares e a
situacoes irrepetiveis, é objetiva e verossimil.

A nocdo de Roman Ingarden acerca da obra de arte
literaria parece seguir a mesma senda de Bakhtin. Para o filésofo

13 Bakhtin cita alguns exemplos de romances monoldgicos, que representam uma ideia ou
conclusdo ideoldgica: o romance experimental (que generaliza uma ideia); o romance
ideoldgico, como o Candide, de Voltaire (ver Bakhtin, ibid., p. 82. Voltaire [Frangois-Marie
Arouet, 1694-1778], escritor e filésofo iluminista francés, opunha-se ao otimismo de Leibniz,
que afirmava que este é o melhor dos mundos possiveis). Antonio Candido também observa
a marca polifénica caracteristica do género do romance enquanto tal: “A alegoria € um modo
nao-ficcional de ver o mundo” (Candido, Timidez do romance, In: A educagdo pela noite, p.
86); nela, a ficgdo é “um pretexto e um veiculo a ser dissolvido quanto antes pelos fluidos da
nogdo e da informagdo (moralmente condicionada)”. E, criticando o idealismo, tal como
Bakhtin, ele afirma que o importante, nesse caso, é a “ideia abstrata ou o principio ético,
integrantes do sistema ideoldgico de um dado tempo”. A alegoria atrela o romance
unicamente ao seu momento histérico. Poucos sdo as excegdes a essa regra, como as Viagens
de Gulliver (de Swift, escritor inglés do séc. XVIII).
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polonés, a obra literaria contém diversas camadas
inconfundiveis, mas que séo lidas como se fossem um conjunto
anico, homogéneo:

A estrutura especifica da obra literaria reside, a nosso ver,
no facto de ser uma producdo constituida por varios
estratos  heterogéneos. Os estratos  singulares
distinguem-se entre si: primeiro, pelo respectivo material
caracteristico, de cujas particularidades resultam
qualidades especiais de cada estrato; segundo, pela
funcd@o que desempenha cada um deles, quer em relagéo
aos outros estratos, quer a estruturacao de toda a obra.

(...)
A diferenca do material e dos papéis (ou fungdes) dos
estratos singulares é, ao mesmo tempo, a razao por que
a obra na sua totalidade ndo é um produto monétono mas
possui caracter polifénico essencial. (Ingarden, 1973, p.
45).

A disting&o de estratos dentro da obra literaria ndo quebra sua
unidade, pois os estratos estdo todos conectados em uma rede de
relacdes fonico-linguisticas, esquematica e de significagcdo. Ha
organicidade, portanto, dentro da obra de arte literaria. Ressalte-se o
final da citagdo, que coincide com a concepg¢do de Bakhtin (a
polifonia), em vista da mesma linha tedrica do pensador russo e do
polonés, a Fenomenologia, embora eles tenham feito investigacdes
separadas. No entanto, a referéncia de Ingarden é a qualidade estética
da obra, que é de base linguistica, enquanto que a de Bakhtin € em
relacdo a realidade e a objetividade do discurso da narrativa e as
vozes das personagens.

Vejamos o funcionamento desse mecanismo. Nas Memodrias,
percebe-se uma série de planos ideais, apresentados pelo narrador: o
niilismo, o fatalismo, a religido das aparéncias, o racionalismo, o mito
etc. Ao longo da obra, conforme a conveniéncia, o narrador vai
desfiando cada uma dessas correntes de pensamento, sem que
possamos determinar qual delas corresponde a do autor da obra. E
iSso que garante a objetividade da obra. As personagens principais
também assumem uma ideia e sdo coerentes com ela até mesmo em
suas incoeréncias.
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O que ha de polifénico na obra de Machado, e nas Memdrias,
em particular, é a auséncia de uma ideia motriz defendida pelo autor
real, que seria representada ou desenvolvida por uma ou mais
personagens. Ao invés disso, Machado apresenta-nos as diversas
vozes possiveis da realidade brasileira (a partir do centro do pais, da
capital do Império), e Ihes assegura livre curso ao longo da narrativa.
No caso das Memodrias, nada obsta ao personagem-narrador seguir o
fio de sua loucura!® ou sua visdo negativa da vida até o limite além-
morte. E ndo aparece nenhuma voz “solo” que cubra todas as outras,
para orientar o leitor e lhe dizer “Esta é a verdade!” ou “Este é o
caminho a ser seguido!” Isso é polifonia, em suma.

Outra caracteristica marcante da polifonia € a dialogicidade. “O
romance polifénico é inteiramente dialégico” (Bakhtin, 1997, p. 42). O
dialogo ndo é uma simples afirmagdo de uma personagem, para
receber resposta de outra, numa alternancia discursiva. Mais do que
isso, a esséncia do didlogo esta na origem das proprias afirmacoes,
gue ja constituem uma resposta ou reacao a um aspecto da realidade
que se transformou em linguagem. “Onde comega a consciéncia
comega o didlogo.” (id.) O mérito de Dostoievski'®, na visdo de Bakhtin,
€ o de transformar todas as questdes humanas em dialogo. E dialogo
supde luta contra tudo o que nega a humanidade — no sentido geral,
isto €, em oposi¢cado a maquina, aos animais e a natureza em geral. Em
Dostoievski, a luta contra o fisiologismo e Claude Bernard; em
Machado, a luta contra a subjetividade romantica, contra a pseudo-
modernidade, a sociedade escravista, 0 positivismo etc. Por trds da
ironia e da parddia, esta o dialogo com o seu tempo.

Por outro viés, nas narrativas ndo dialégicas, as personagens
aparecem como autocratas, comunistas, misticas etc.; ora, cada uma

14 A estratégia de Erasmo de Roterdam, no seu Encomiun, é similar: “Sé se costuma defender
averdade quando ndo se é atingido por ela; ora, sé aos loucos os deuses concedem o privilégio
de censurar e moralizar sem ofender a ninguém.” (Erasmo, 1972, p. 65. Erasmo, 1465?-1536,
escritor e fildsofo, estudou grego com o propésito de renovar a hermenéutica biblica. E o autor
de Elogio da loucura, Moriae Encomium, Id est Stulticiae Laudatio, publicada em 1508.)

15 Fiodor Dostoievski (1821-1881), escritor russo, autor das obras mais magistrais da literatura
universal, como Os irmdos Karamazov, Crime e castigo, O idiota e Os deménios.
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delas segue um caminho, um fio explicativo e ideal, sem entrar em
contato com as demais. Elas pensam que dialogam, no entanto
apenas expdem seu ponto de vista, buscam a conversao, a persuasao,
entre outros objetivos. Quando héa polifonia ou dialogicidade, a visao
de mundo do autor é a mais ampla possivel, e ele compreende as
razBes (por mais absurdas que sejam, como as de Bras Cubas) que
levam uma personagem a pensar e a agir de determinada forma. O
autor permanece coerente nesse processo criativo, unindo diferentes
planos de ideias e tipos humanos, fazendo com que eles se
entrecruzem. Por mais que o autor se identifique com uma dessas
linhas de raciocinio e de mundividéncia, ele ndo a trar para o primeiro
plano do romance.

A aplicacdo da polifonia ao romance é criacdo de Dostoievski,
conforme Bakhtin. O romancista russo possuia uma capacidade
extraordinaria de transformar em dialogo, em vozes que se
entrecruzam, os dialogos vivos de seu momento histrico. Mesmo em
seus escritos tedricos, nos seus artigos, ele jamais busca uma ideia
monoldgica, ou seja, uma sintese ou fusdo das diferentes vozes e
pontos de vista. Isso o distancia 0 maximo que se pode imaginar dos
escritores classicos, que cristalizavam seus pensamentos e ideias em
férmulas, aforismos, maximas etc. Por exemplo, Pascal: “L’homme
n'est qu'un roseau, mais c’est un roseau pensant.”® Nos escritores
romanticos, também encontramos ideias limpidas e com carater de
aforismos — em Rousseau, por exemplo. Em Dostoievski, até mesmo
0 que parece ser a expressao de uma verdade, portanto universal e
impessoal, é dialdégico. Um exemplo que nos acorre vem dos Irmaos
Karamazov: “Se Deus nao existe, tudo é permitido!’”. Num primeiro

16 Blaise Pascal (1623-1662), pensador que serve de contraponto ao racionalismo cartesiano,
é autor dos Pensamentos em defesa da fé cristd e do espirito de fineza. Tradugdo livre: “O
homem nao é sendo um canigo, mas é um canigo pensante”.

17 “Havia um velho pecador no século XVIII que disse: ‘Si Dieu n’existait pas, il faudrait
I'inventer’ (...) o que é espantoso ndo é que Deus exista realmente, mas que essa ideia da
necessidade de Deus tenha vindo ao espirito de um animal feroz e mau como o homem.”
(Dostoievski, Os irmdos Karamazov, p. 173). O diabo disse: “Meu sonho é encarnar-me, mas
definitivamente, em algum comerciante obeso e partilhar de todas as suas crengas. Meu ideal
é ir a Igreja e la acender uma vela de todo o coragdo, palavra!” (p. 419) Pode-se saber qual o
limite entre crenca e ateismo, entre a ideia no espirito humano e seu significado pratico?
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momento, parece ser a expressao de uma tese ateista. Mas uma
analise mais precisa nos revela o cruzamento de outras vozes: 0
hedonista/epicurista ressoa aqui, através da vontade que s6 quer a
fruicdo existencial. O egoista, o empirista, o pragmatico, o voluntarista
etc. deixam seu eco nesta sentenca polifnica.

Em Machado, também n&do h& nenhuma ideia limpida, nem de
solugao de problemas humanos, nem de sociais. Quando alguma tese
€ apresentada, ela ndo é monolégica, mas, em vista mesmo da ironia
onipresente, mais de uma voz se faz presente. Isso é marcante nas
maximas de Bras Cubas, do cap. CXIX:

1) Suporta-se com paciéncia a célica do préximo.

2) Matamos o tempo; o tempo nos enterra.

3) Um cocheiro fil6sofo costumava dizer que o gosto da
carruagem seria diminuto, se todos andassem de
carruagem.

4) Cré em ti; mas nem sempre duvide dos outros.

5) Nao se compreende que um botocudo fure o beico para
enfeitd-lo com um pedaco de pau. Esta reflexdo é de um
joalheiro.

6) N&o se irrites se te pagarem mal um beneficio: antes

cair das nuvens, que de um terceiro andar. (p. 146 —
numerac¢do minha)

Que valor tém essas sentencas, no sentido classico, isto é,
guanto a verdade? Nenhum! S&o pura tolice ou loucura, se lidas como
“verdades monoldgicas”. Ora, a ironia torna esses aforismo ambiguos,
portanto com ressonéncia de mais de uma voz. Por exemplo, a
maxima numero 5: ali estdo presentes o interesse do joalheiro; a
simpatia de Bras Cubas pelos que defendem seu status quo; a
ignorancia antropolégica e incompreensdo de que, assim como 0s
botocudos furam seus beigos, o joalheiro vende brincos para pessoas
que furam suas orelhas; as teorias racistas daquele momento histérico
(de colonialismo europeu), que julgavam o0s europeus superiores
racialmente; a onipresenca da arte e do simbolo em todas as
sociedades. A interpretacdo das demais sentengas do “filésofo” segue
0 mesmo principio.
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2 O INDIVIDUO E AS PAIXOES

Passemos a considerar as categorias atinentes a antropologia
inerente a obra aqui dissecada.

O narrador utiliza inGmeras vezes ao longo das Memdrias a
palavra “paixao”. A semantica dessa nog¢ao, do lat. passio, deve ser
entendida no sentido mais lato possivel, desde as simples tendéncias
individuais aos grandes desejos e aspiracdes humanas. As mais
significativas para este estudo sdo o amor, o lucro, a gléria e a
moralidade.

2.1 O amor

Tomando-se como ponto de partida o estilo literario (realista)
assumido por Machado, cabe a interrogacéo acerca dos motivos que
0 conduzem a se mostrar tao critico em relacdo ao amor. Por que ele
é ilusério? Por que & uma extensdo de sentimentos burgueses
cultivados por uma sociedade com interesse na alienacdo? Por que o
ser humano, em quaisquer situacfes, sempre agird por interesse
pessoal? Todas essas hipoteses podem ser analisadas sob a otica
filoséfico-literaria, mas duas delas parecem ser mais importantes: a
critica ao sentimentalismo roméantico e o desvendar da consciéncia
humana, que age motivado por algum objeto e com os olhos na
imagem social. Ndo esquecamos que a juventude de Bras Cubas
recebeu todo o impacto do movimento romantico, seja no Brasil, seja
em Portugal.

Talvez o momento que mais Bras Cubas temeu o amor (“o
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terror de vir a ama-la deveras, e desposa-la”’, p. 67) foi diante de
Eugénia, a filha de Dona Eusébia. Por isso, mesmo depois de morto
ele teve que se valer de expedientes diversos para rechacar de sua
consciéncia a breve relagdo sentimental com a moga. Era bonita, ele
o confessa, mas coxa. O climax desse conflito intimo ocorre no Cap.
XXXIIl, com uma série de questdes que o defunto-autor pbe para si
mesmo, sintetizadas por um misto de remorso ou de duvida atroz: “Por
gue bonita, se coxa? por que coxa, se bonita?” (p. 65).

Mas a forga méaxima do preconceito ocorre com o simbolo que
ele associa a Eugénia: “A flor da moita” (XXX, p. 62; CLVIII, p. 175) é
uma imagem romantica, cujo significado remete a igualdade entre as
pessoas, e que 0s nobres ndo sao superiores ao homem comum, nem
por graca de Deus nem por suas virtudes morais.

A origem medieval dessa concepg¢édo remonta a poesia cortesa
da Provenca e ao petrarqguismo. Na Modernidade, comeg¢a com
Rousseau, em A nova Heloisa (1761), romance epistolar que
apresenta o amor sob sua forma mais pura e reluzente, integrado a
natureza, a bondade natural do ser humano, que, em sua
espontaneidade, reflete as luzes do ato criador de Deus. “Sobre as
altas montanhas, onde o ar é puro e sutil, sentimos em nos a
respiracdo mais facil, o corpo mais leve, maior serenidade de espirito;
0s prazeres la sdo menos ardentes, as paixdes mais moderadas (...) a
medida que nos aproximamos das regifes etéreas, a alma adquire
alguma coisa de sua inalteravel pureza.” (Rousseau, 1994, p. 83).

Dentre as inUmeras imagens retiradas do ambiente bucdlico, a
“flor” € o mérito, o brilho e dignidade também das coisas simples. Em
Machado, ela assume um significado contrario, anti-roméntico, no
episoédio das relacdes de Bras Cubas e de Eugénia. A referéncia a
‘moita” é a condi¢cdo do nascimento de Eugénia, fora do casamento
(concebida “atras da moita”, por assim dizer). Nao poderia haver
nenhuma redencdo nem superacdo de obstaculos sociais e
preconceitos neste contexto.

Marcela, por seu turno, levou Bras ao arrebatamento, desde a
primeira vez que ele a viu. A for¢ca de sua seducdo ndo estava na
inocéncia (“ndo possuia a inocéncia rastica”) nem em ares romanticos.
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Ao invés disso, “alguma coisa que nunca achara nas mulheres puras”
(ibid.) é que perfaz sua beleza e atracao.

Que o amor, assim como Bras o concebe, envolve uma relagéo
de poder, resta claro pela metafora que sintetiza o periodo de sua
relacdo com ela: “Teve duas fases a nossa paixao, ou ligacdo, ou
gualquer outro nome, que eu de nomes ndo curo; teve a fase consular
e a fase imperial” (XV, p. 41). Bras queria tornar-se “césar”, reinar
sobre o coracdo de Marcela. E recorreu aos mesmos expedientes
utilizados pelos politicos na conquista do poder: concentracdo do
poder (rechacou Xavier) e utilizacdo do suborno, de presentes e
gastos sem medida. Quem estabeleceu essas coordenadas foi ele, 0
rapaz mimado a quem ninguém poderia negar nada. Isso confundiu a
mocga, que se sentia repelida (“em verdade, vocé quer brigar comigo...
Pois isto é coisa que se faga... um presente tdo caro...”, p. 42) e
atraida, diante das joias e dobras de ouro que o rapaz lhe levava.

Bras quis ser imperador e acabou tiranizado por Marcela. Essa
formula, que resume seu amor, é paralela a qualquer outra
representagdo de relag6es humanas, familiares, sociais. E, de mais a
mais, o proprio Bras Cubas intensificou as outras paixdes de Marcela,
gue, uma vez acesas, apagavam a afeicdo dela em relacdo a ele. O
narrador é o culpado, entéo.

Por que Marcela o amou “durante quinze meses [TEMPO] e
onze contos de réis [DINHEIRQO]” (p. 44) ? Porque Bras ACREDITOU
gue Marcela pudesse ama-lo assim, gratuitamente, ingenuamente.
Aqui reside uma feroz critica ao amor romantico, naquele sentido mais
ingénuo, que leva, por exemplo, uma mocga pobre a acreditar que vira
um principe encantado e se casara com ela. Machado desfere aqui um
duro golpe contra quem, afinal? Contra o0 amor enquanto esséncia
platbnica? N&o, porque este é elevado, transcendente e inatingivel.
Contra 0 amor empirico, egoista, mas que faz 0 homem depositar suas
energias vitais sobre um objeto ou outra pessoa? N&o, porque esse
continua existindo, sendo ILUSORIO OU NAO. Em outras palavras,
conforme o esquema abaixo

Marcela ----- amaria Bras ou outro qualquer (Xavier, tisico!), que
soubesse ama-la
----- aproveita-se da ingenuidade de Bras ou outro
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qualquer, para satisfazer sua paixdo pelas joias e
assim poder amar (do modo como ela concebe
esse sentimento) outra pessoa

----- sera vitima dessa forca, quando se casar com um
homem que fara uso de seus bens.

Antes de Bras, Marcela “amara deveras” o alferes Duarte. Este
nao dispunha de dinheiro para Ihe presentear tudo quanto quisesse.
Ela era sensivel, em relacao a ele, de modo que sé aceitava “0s mimos
de escasso prego”.

Nao esta errado o poeta, quando diz: “Joao amava Teresa que
amava Raimundo / que amava Maria que amava Joaquim gque amava
Lili / que ndo amava ninguém” (Drummond, 2002, p. 26).

Ou entdo Balzac*®, que, em Le pére Goriot, mostra um velho e
bondoso pai que devota todas as suas forgas, sentimentos e recursos
no amor pelas filhas, para as quais os objetos de amor sdo outros: o
dinheiro e a vida social. No entanto, elas tém algo em comum: a
aversao pelo pai, que tanto as ama. No leito de morte, ele compreende
o erro de seu amor incondicional. Bras Cubas, por sua vez, s6 esquece
Marcela quando uma paixdo maior toma conta de seu espirito: a luta
pela gloria e pelo triunfo na opinido dos outros, quando desembarca
em Portugal. S80 as paixdes analisadas a seguir.

2.2 0O lucro e agloria

Os grandes motores da vida desregrada de Bras Cubas foram
o lucro e gldria. Isso se tornou patente na sua consciéncia, quando ele
sepultou o sentimento do amor, que na verdade era uma espécie de
poder, portanto também ligado a gléria, para a sua consciéncia. Em
Coimbra, ele vislumbra um “Grande futuro”, qualquer que fosse sua
fungao, “uma vez que fosse um cargo, uma preeminéncia, uma grande
reputacdo, uma posicao superior”. (XX, p. 50) A busca do lucro e da

18 Honoré de Balzac (1799-1850), mestre da arte da narrativa, escreveu a Comédia Humana,
conjunto de romances que retrata o estudo dos costumes, cenas da vida parisiense, da
provincia etc., estabelecendo um retrato dos tipos sociais e das motivagées humanas na
primeira metade do século XIX.
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gléria excluem as atividades artesanais e afirmam a sociedade
aristocratica brasileira. Quem nao possuisse uma eminéncia qualquer,
nem que fosse um mero titulo, ndo tinha nenhum valor social. E dentro
dessa escala que Bras almeja o vértice da piramide social, pois, nesse
contexto sociopolitico, € como se a base nao existisse. Nesse sentido,
importa olhar sempre para o topo e conquistar uma posicdo de
proeminéncia para ser agraciado por favores, reconhecimento publico
e fixidez social. A estratégia é delineada pelo pai de Bras: “Olha que
0s homens valem por diferentes modos, e que o mais seguro de todos
€ valer pela opinido dos outros homens” (XXVII, p. 60). A aparéncia
vale mais que a virtude moral auténtica.

Que implicacdes tém esse espirito de ardor pela gléria, sem
relevar o espirito humano? Sobre isso, Bras propde um dilema ao
leitor, no cap. Il:

Um tio meu, cdnego de prebenda inteira, costumava dizer
que o amor da gloria temporal era a perdicdo das almas,
gue sO devem cobicar a gldria eterna. Ao que retorquia
outro tio, oficial de um dos antigos tercos de infantaria, que
0 amor da gldria era a coisa mais verdadeiramente

humana que ha no homem, e conseguintemente, a sua
mais genuina fei¢éo. (p. 19)

Qual a solugdo do dilema? Bras simplesmente joga-o nas maos
do leitor e passa para outro assunto. Poder-se-ia dizer que ele quer
atormentar o leitor, que, ao contrario dele, ainda vive, com guestfes
de natureza metafisica, ou choca-lo com questdes sem resposta. Ora,
dentro do contexto histérico de espirito europeu, essa era a grande
guestao: deve-se optar pelo ponto de vista do tempo ou da eternidade?
Do homem ou de Deus? Na Antiguidade, 0s gregos e 0S romanos
optaram pelo homem, que, no dizer de Protagoras, “¢ a medida de
todas as coisas”. Com efeito, os sofistas, os poetas que
antropomorfizaram os deuses e os filésofos, mesmo os
transcendentalistas, todos eles tinham em comum a medida humana
de todas as coisas. Na Idade Média, ndo havia dilema: o ponto de vista
da Eternidade € o Unico que deve ser levado em conta. Agora, no sec.
XIX, a crise da Modernidade lanca com toda a forca sobre o homem a
decisdo que sO causara hesitacdo nos séculos anteriores: 0 homem
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ou Deus? A crenca ou as paixdes humanas? Bras ndo responde: ele
simplesmente traz para a consciéncia (do leitor) esta questdo
espinhosa. Por outro lado, a obra como um todo mostra que ele fez
sua opcao desde a infancia, gracas a forcas psiquicas e sociais,
malgrado seu. Ademais, 0 texto acima citado mostra trés reforcos
linguisticos em favor do homem: o superlativo mais, o advérbio
verdadeiramente e a redundancia que ha no homem.

2.3 A moral

Se o leitor de Bras Cubas for moralista, e tiver como prioridade
moral a busca do amor, da verdade e da justica, além da sinceridade
e pureza, ficara chocado com todas as coisas que Bras nos apresenta
sobre seu carater e sobre sua visdo de mundo. Depois de morto, ele
nao tem razdo para esconder suas verdadeiras intencbes e o0
arcabouco de sua formacao moral e dos principios norteadores de sua
formagéo.

Decorei[...] s6 as formulas, o vocabulario, o esqueleto. [...]
Embolsei trés versos de Virgilio, dois de Horacio, uma
dizia de locugBes morais e politicas, para as despesas da

conversacdo. [...] Colhi de todas as coisas a fraseologia, a
casca, a ornamentacao. (XXIV, p. 55)

O que importa, como resta claro, € a aparéncia de saber, de
decéncia, de justica e tudo o mais que a sociedade imperial valorizava.
Entre o espirito e a letra, ele, reflexo de uma sociedade, escolheu sem
pestanejar a letra. Essa formulacao ressalta o carater duradouro da
obra machadiana, pois revela o &mago do triunfo social em sociedades
aristocraticas ou governadas pela mera aparéncia das coisas.

Bras Cubas confirma isso explicitamente no Cap. CXXVII: “Néo
€ a letra que mata; a letra da vida; o espirito é que é objeto de
controvérsia, de divida, de interpretacao, e conseguintemente de luta
e de morte” (p. 153). E interessante esse seu argumento, porque
trabalha com dois conceitos de espirito simultaneamente: 1) o espirito
no sentido de intelecto ou de faculdade humana capaz de
compreender o que ha por tras de um texto, de uma doutrina ou da
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polissemia de uma palavra; 2) o espirito enquanto realidade
metafisica, imaterial, a alma eterna. Com essa falacia, ele exclui
completamente a possibilidade tanto da vida espiritual quanto da
compreensdo humana que vai além das aparéncias e das
formalidades. Alias, este é o titulo do capitulo da citacdo acima —
Formalidades —, o que é bastante significativo para este estudo, que
visa a esclarecer os elementos que marcam o estilo realista, e ndo
naturalista, de Machado. Mais flagrante ainda é a contradicdo com o
paragrafo inicial do capitulo, porque ali ele AFIRMA categoricamente
a existéncia do “espirito”, em oposicao a “letra”:

Grande coisa € haver recebido do céu uma particula de

sabedoria, 0 dom de achar as relacbes das coisas, a

faculdade de as comparar e o talento de concluir! Eu tive

essa distingdo psiquica; eu a agradeco agora do fundo do
meu sepulcro. (p. 152; grifo meu)

Com essa contradicdo, o peso da responsabilidade da busca do
espirito (no sentido de sabedoria, compreensao, etc.) recai sobre o
leitor mais uma vez. E a estética realista operando sobre a
conscientizacao das pessoas acerca da natureza social dos problemas
humanos. Sem desprezar o elemento cdmico, pois comumente as
pessoas agradecem do fundo do coracao.

Cada sociedade estabelece uma gama de valores que o
individuo deve seguir ou fingir que 0s segue, se quiser ser aceito por
ela. Geralmente, sdo valores espirituais, salvo em casos de periodo
bélico. Nos dias atuais, em que o “voluntariado” e o “amor pelas
criangas” estdo em voga, é preciso reunir forgas para gerar um
distanciamento critico em relacdo a ideologia onipresente no pais, e
entender como funciona o comportamento humano. Ou seja, é preciso
entender — com ou sem Bras Cubas — que o homem néo é exatamente
aquilo que ele quer ser; ou que aparenta ser; ou quer fazer que os
outros creiam que ele é.

Isso significa que, essencialmente bom ou mau — isso nao
importa para a literatura —, 0 homem sempre precisa aplacar o
sentimento de culpa por algo que ele considera intimamente errado,
mas que ndo deixa de fazer. Vejamos o caso do adultério de Bras com
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Virgilia. A personagem-narradora diz para si mesma “E minha!” (LI, p.
82), referindo-se a Virgilia, enquanto danca com ela, e a uma moeda
de meia dobra, que achara na rua, pouco depois. Para néo refrear seu
impulso adulterino, ele resolve sentir escrdpulos por conta da moeda
encontrada; envia uma carta ao chefe de policia, para que tudo seja
feito para restituir a moeda ao seu dono: “A restituicdo da meia dobra
foi uma janela que se abriu para o outro lado da moral” (id.), isto €, seu
gesto (aparentemente) gratuito serviu como uma luva para desvia-lo
da reflexdo sobre seu relacionamento impréprio com Virgilia®®.

Enquadro o episédio de Prudéncio, o escravo liberto que se
torna opressor, neste topico sobre a moral. Também poderia ser sobre
a psicologia. Com efeito, Prudéncio, enquanto era escravo da familia
de Bras Cubas, sofria da indignidade prépria de sua condi¢do, e
confirmava a concepgao aristotélica de que o escravo é “‘uma coisa
que fala” (Aristételes, A politica)?°. Tanto é que Bras menino montava
em cima dele e, aos seus protestos, dizia “Cala a boca, besta!” (XI, p.
33) Essa expressao inculca n‘alma do negro, que nao tinha como
protestar nem mostrar sua indignagdo, sem correr o risco de ser
espancado até a morte. A fortuna, porém, gira sua roda e, um dia, ele
é libertado. Mas ele ndo formou nenhuma conviccéo libertaria de sair
em defesa de seus camaradas que ainda permanecem escravos ou
mesmo de se importar com condi¢cdo geral dos negros no pais. Nada
mais verossimil do que Prudéncio, liberto, tome um escravo para si, e
o chicoteie publicamente. Aos rogos de seu escravo, repete o velho
refrao: “Cala a boca, besta!” (LXVIII, p. 100). Ao invés de desembocar

1% Um argumento tortuoso como esse aparece no Cap. LXXVI, quando o narrador conta como
Dona Placida foi favorecida pelo amor adultero dele com Virgilia, e agora estava protegida da
mendicidade: “O vicio é muitas vezes o estrume da virtude” (p. 107). A férmula é cdmica,
porém digna dos escritores classicos.

20 Aristoteles (384-322 a.C.) é considerado o maior sabio da Antiguidade, pois sua filosofia
abrange todos os campos do conhecimento humano e serviu de referencial teérico para as
ciéncias até o inicio da Idade Moderna. Para Aristételes, o homem é um “animal politico”, pois
é na polis (cidade-Estado) que ele encontra sua verdadeira realizagdo. Ora, em sua Politica, ele
confirma o dogma do mundo antigo, de que o escravo é apenas uma coisa, pois a escraviddo
€ uma instituigdo inquestionavel, que esta atrelada a consequéncia “natural” das guerras: o
destino dos perdedores é a morte ou a escravidao.
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em uma consciéncia moral ou ao menos mostrar-se solidario com os
escravos, ele se vinga da humilhagéo outrora sofrida; ndo conseguiu
supera-la. Chicotear seu escravo “era um modo que Prudéncio tinha
de se desfazer das pancadas recebidas. [...] com alto juro” (p. 101).
Machado poupa o leitor de refletir sobre a relagcdo entre os dois
episédios. Com isso, mostra sua argucia de fino psicélogo, ao mesmo
tempo em que desvela também a psicologia coletiva, de trabalhadores,
de arrivistas, de pessoas socialmente humilhadas que, quando
conquistam algum poder sobre os outros, mostram-se tanto ou mais
tiranas do que aquelas que um dia as fizeram sofrer. Por esta razéo,
hoje mais do que naquela época, um nimero consideravel de pessoas
recebe a oportunidade de galgar socialmente: eles sdo mais confiaveis
para vigiar, punir e se vingar dos maus tratos sofridos em outra época
de sua vida. O mesmo se pode dizer da fungcédo da mulher oprimida
daquela época, a quem cabia o papel principal de incutir a indole de
subserviéncia as filhas, e introjetar-lhes as ideias machistas. E assim
por diante.

A ligacdo entre os dois episodios deixa bem clara a visao de
Machado, por tras do narrador, na perspectiva da interpretacdo
dialética. Ele tem consciéncia de como funciona o espirito humano;
gue a violéncia e a opressdo nao geram automaticamente uma
consciéncia de classe ou solidariedade humana.?! Prudéncio enfeixou
suas experiéncias passadas, recalcou-as, no dizer psicanalitico, e as
manifestou quando surgiu 0 momento oportuno. E a presenca dessa
situagdo na prosa de Machado é bem significativa, tanto nesse caso
de um problema social, como acerca do amor e da praxis em geral. A
linguagem do escritor é irdnica e sarcastica, atingindo a todos com seu
veneno: aos que se declaram humanitarios e mostram piedade em
relacdo ao negro; aos hipdcritas, que falam em libertacdo e justica
social, desde que isso ndo mexa em seus interesses; aos que
acreditam na formagdo moral do ser humano a partir de simples
palavras ou de uma formagao abstrata. O imperativo “Sé bom, sé justo,
sé honesto...” ndo exerce nenhum efeito sobre as pessoas. Isso é

21 Schwarz vé ainda uma ligagdo deste episddio com o do louco Gervasio. O que ele diz ndo
tem sentido, a ndo ser ligando suas palavras ao ocorrido anteriormente. Ver p. 113s.
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realismo puro, expresso magistralmente por Machado. Nao é
novidade, do ponto de vista filosdfico. O filésofo escocés David Hume
fez uma analise das paix6es humanas em seu Treatise of Human
Nature, deixando bem claro como se constituem as paixdes que
conduzem ao mal, ou melhor, aquilo que julgamos como mal?2, Kant,
Espinosa e outros também compreenderam plenamente que o bem e
o mal ndo vém de forcas diabdlicas, mas sdo gerados no homem
concreto, a partir de suas experiéncias concretas.

Nessa mesma esteira, deve-se observar que na prosa realista
machadiana nao existe nenhum propésito moralista, nem de
identificacdo do bem nem de extirpacdo do mal. Segundo Bosi, em
referéncia a esse aspecto,

O mal é explicavel, logo passivel de juizos atenuantes
sempre que é tido por mal necessario, férmula que ja virou
lugar-comum no jargdo do conformismo ilustrado. Que

fazer, se as coisas sdo assim e se 0s homens precisam
agir assim para sobreviver? (Bosi, 2003, p. 18).

E nesse ambito da necessidade, da luta pela sobrevivéncia, da
utilizacdo de meios patriarcais mesclados com liberais que agem as
personagens, e também a voz do narrador se imiscui a partir de sua
fina ironia. Em outras palavras, se ha contestacdo social, politica e
moral na voz do narrador, esta é feita pela transparéncia das
contradi¢des, pela mistura do contetdo espiritual com o material, pela
via negativa do absurdo — isso tudo caso tomassemos a sério o que
diz o narrador-personagem. De qualquer forma, ndo ha defesa de
valores morais de quaisquer espécies, no plano/pano de fundo da
narrativa.

Ha, sim, cinismo. O autor-defunto tenta justificar seu proprio
comportamento e de sua classe social. Também defende sua familia.
Por exemplo, no cap. Il ele vem em socorro de seu pai, a respeito da

22 para o sistema de Hume, pouco importa que os vicios e as virtudes venham da natureza
humana ou da educagdo, porque em ambos os casos é produzido um prazer ou dor real. A
virtude “excita o orgulho” e o vicio produz humildade. Com isso, ele contraria o cristianismo e
se aproxima de Espinosa. “O orgulho é uma impressdo agradavel que surge na mente quando
a visdo (view) de nossa virtude, beleza, riqueza ou poder torna-nos satisfeitos conosco
mesmos” (HUME, Treatise of Human Nature, I, 1.7).
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origem (nobre) falsa de seu nome Cubas: “Quem ndo € um pouco
pachola nesse mundo?” (p. 20) O argumento é o mais irracional de
todos: “Se todos fazem, por que eu ndo posso fazé-lo?” E assim que
sdo justificadas todas as atitudes humanas na economia desta obra
machadiana. Isto é, de acordo com essa concepc¢ao, qualquer que seja
a acdo humana, ela é defensavel. Voltaire assume uma postura
semelhante, no conto Le monde comme il va?.

Cite-se o0 caso da Libéria, com escravos libertos americanos
gue oprimiam a populacdo nativa: recriaram a escraviddo em seu lugar
de origem. Uma grande ironia histérica, mas que serve para confirmar
o0 principio voltairiano da natureza humana.

A esséncia € a aparéncia, no tocante a moral, a sociedade e
a politica, para o Machado realista, tanto dos contos como dos
romances. Essa concepc¢do remonta a Maquiavel, para o qual “o
principe ndo precisa possuir todas as qualidades acima citadas
[probidade, fé publica, bondade, etc.], bastando que aparente possui-
las” (Maquiavel, 1996, p. 102). Em outras palavras, a descricdo dos
fatos politicos, das tramas, acordos e aleivosias obedece a leis
proprias, que independem de parametros morais, quaisquer que
sejam, cristaos ou laicos.

Ha elementos da politica de Florenca e dos estados italianos
do séc. XIV e XV que sdo comparaveis com a atmosfera de corte do
Rio de Janeiro, no séc. XIX, exceto a hecessidade da guerra. Citemos
como exemplos a formacdo de uma burguesia comercial em conflito
com a corte; a corrupcao politica e a degradacao dos costumes. Ora,
as condicbes da sociedade e da politica de seus respectivos
momentos histéricos os induzem ao realismo — pragmético, em
Magquiavel; literario, em Machado. Isso se estende a todo o campo da
produco espiritual humana, incluindo a moral. E por isso que grande

2 “Tout est relative. Sachez que mon mari est le meilleur ami que j’aie au monde, qu’il n’y a
rien que je ne lui sacrifice, hors mon amant.” (VOLTAIRE, 1990, p. 120) / “Sitout n’est pas bien,
tout est passable.” (ibid., p. 121. Tradugdo livre: “Tudo é relativo. Saiba que meu marido é o
melhor amigo que eu tenho no mundo, que ndo ha nada que eu nao sacrifique por ele, salvo
0 meu amante. / Se tudo ndo estd bem, tudo é passavel.”
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parte do discurso maquiaveliano é acerca da moral, de como o
principe deve agir, sem entrar em atrito com as convic¢des morais de
seu povo. Se as pessoas acreditam que séo boas, que os politicos
devem ser bons e caridosos, e coisas do género, entdo o
principe/politico deve parecer uma pessoa boa. De que forma,
interroga Maquiavel? Castigando o povo, assolando-o e mostrando
toda a sua forca militar, quando for necessério; quando chegar a hora
certa, qualquer atenuacdo desses males parecerA um bem. Na
sociedade imperial brasileira, essa pratica é patente na repressao
militar aos movimentos populares, principalmente. Na sociedade, isso
se evidencia na religido praticada, na bondade aparente e no
autoritarismo educacional, doméstico etc.

Se em Maquiavel a descricdo das habilidades do principe ou de
qgualquer outro governante pressupdem a arbitrariedade e virtudes
dissimuladas, em Machado a descricdo da sociedade ou narrativa da
sequéncia de fios de agbes humanas que a tecem exige que se mostre
0 proprio arcabougo dessa teia social, formada de ambicao, traicédo,
inveja, egoismo e — tanto quanto na politica — virtude dissimulada, isto
€, que pareca aos olhos do povo como algo genuino.

E por essa razdo que a virtude, além de ser uma paixao como
as outras, no contexto da obra machadiana, também é desencadeada
por forgas sociais. Aqui, antecipamos o tema do proximo capitulo, para
ilustrar isso. Virgilia, que era amante de Bras Cubas sem sentir
escrupulos nem remorsos, apesar de estar em conflito com a norma
vigente, deixa de amar Brads Cubas porque uma outra paixao que a
dominava interveio com forga maior: “Imaginei, diz o narrador, que a
carta imperial da nomeagéo [de Lobo Neves] podia atrai-la a virtude,
nao digo pela virtude em si mesma, mas por gratiddo ao marido. Que
ela amava cordialmente a nobreza.” (Cl, p. 131) Quando duas paixdes
entram em conflito, uma delas triunfa sobre a outra. Nao quer isso dizer
gue a pessoa se torna superior moralmente, mas que determinado
vicio ou, se quisermos, traco de carater, € abafado por uma paixao
mais forte.

Parece-me que, nesse aspecto, Machado intenta uma
anatomia das paix6es, como se elas fossem um constituinte
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hereditario ou uma caracteristica fisiolégica do ser humano, que
imobiliza o discernimento intelectual e impele o sujeito a procurar o
gue mais satisfaz suas inclinagdes (ou instintos). De qualquer forma,
em outros pontos da narrativa, e também aqui, as forcas sociais
direcionam os aspectos naturais. A acdo instintiva em momento algum
é dissociada dos constituintes sociais.
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3 AS FORCAS SOCIAIS

3.1 Relacéo individuo e sociedade: a familia e 0 casamento

A figura feminina da sociedade tradicional brasileira recebe todo

0 peso moral de sacralidade do lar e da célula bésica que forma o

tecido social. Por essa razdo, a principal frente de ataque dos

escritores realistas é centrada sobre os valores da familia, pois eles

acreditavam que, no ato de desmascarar os falsos valores familiares,

o modelo social burgués como um todo seria questionado?*. Nas

Memorias, a mae de Bras Cubas é o verdadeiro protétipo da mulher

da sociedade do Império Brasileiro. Ela € a &ncora da familia, pelo lado
moral.

Minha mae era uma senhora fraca, de pouco cérebro e

muito coracdo, assaz crédula, sinceramente piedosa —

caseira, apesar de bonita, e modesta, apesar de

abastada; temente as trovoadas e ao marido. O marido
era na Terra o seu deus. (XI, p. 33).

Note-se 0 peso irbnico da figura retérica que sacraliza as forgas
naturais (trovao) e que € equiparada a uma forca social (marido).

O foco do narrador é a sua propria pessoa: o0 menino Bras foi
criado com o maximo de licenciosidade, e nisso reside a origem de sua
personalidade, sem nenhuma amarra moral ou social. A educagéo de
uma filha seria completamente diferente, como se depreende. Basta
observar a mae de Bras: subserviente, com pouco desenvolvimento

24 “Torpedear o casamento significava, para os realistas, trazer a luz as falhas das instituicbes
gue o sustentavam e nele se apoiavam: a Burguesia, como sistema de vida, a Monarquia, como
sistema de governo, e a Igreja, como sistema ideoldgico.” (Moisés, 1985, p. 26).
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intelectual, religiosa (nem que fosse na aparéncia) e com lugar definido
na familia: uma serva do marido. Bras a via como uma santa. Mas
ninguém garante que ela ndo tenha sido como Virgilia, amante de
Bras, e que mantivesse ares de santidade diante de seu proprio filho.
As contraposicbes “apesar de” indicam no minimo a possibilidade de
sua mae ter vivido nos circulos sociais elegantes e ter tido amantes.
Por isso, parece mais conveniente associar o tema do adultério
ao estudo sobre familia e casamento do que ao amor. Um dos
cimentos do sistema social € a maneira como uma sociedade organiza
a sexualidade, o papel dos géneros, o casamento e o cuidado das
criancas.?® Assim, Virgilia, presa aos problemas do casamento, do
adultério, da doenca dos parentes e disputa de heranca, assume um
papel central no romance de Machado, porque encarna o conflito da
mulher na sociedade imperial, além de marcar o realismo social.

A relacdo de Bras Cubas com Virgilia foi, fora do casamento,
cheia de paixdo2°: “Quem diria? De dois grandes namorados, de duas
paixdes sem freio, nada mais havia ali, vinte anos depois” (VI, p. 23),
reflete 0 moribundo (ou melhor, o falecido, lembrando seus ultimos
momentos de vida). Fora do casamento, ela era apaixonada; no
casamento, assumira um ar austero e maternal (id.). A seguir, o texto
esclarece o0 que a sociedade esperava de uma senhora respeitavel:
Bras responde ao desejo de Virgilia voltar a visitd-lo que “o doente €
um solteirdo e a casa nao tem senhoras” (p. 24). Ao que ela retorquiu:
“Estou velha! Ninguém mais repara em mim”.

25 Para Malinowski, “La sexualité [...] est plutot une force sociologique et culturelle qu’un
simple rapport charnel entre deux individus. Mais I'étude scientifique de la question comporte
également un vif intérét pour son noyau biologique. Aussi I'anthropologue doit-il, en donnant
une description de I'approche directe, telle qu’elle s’effectue entre deux amants dans les iles
de I'Océanie, tenir compte de la forme que leur impriment les tradictions, I'obéissance aux
lois et la conformité aux coutumes de la tribu.” (La vie sexuelle des sauvages du nord-ouest de
la Mélanésie, 1930, Introduction.) Tradugdo livre: “A sexualidade (...) é mais uma forga
socioldgica e cultural do que uma simples relagdo carnal entre dois individuos. Mas, o estudo
cientifico da questdo comporta igualmente um vivo interesse por seu nucleo bioldgico. Assim,
o antropdlogo deve ter em conta, ao fazer uma descrigdo da abordagem direta, tal como ela
se efetua entre dois amantes nas ilhas da Oceania, a forma que as tradigdes imprimem a ela,
a obediéncia as leis e a conformidade aos costumes da tribo.”

26 O narrador traca uma analise detalhada do adultério masculino e feminino no Cap. CXXXI.
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O casamento é o contrato que sela os valores privados e 0s
valores coletivos. Quem aspira ao renome e a gléria, como Bras
Cubas, deve casar-se. “Todo o homem publico deve ser casado”
(XXVIII, p. 60), assevera o velho Bras. Brés, o filho, sujeito ambiguo,
€ relutante quanto a isso. Ele poderia simplesmente fazer como os
outros: salvar as aparéncias de uma familia honesta, ter uma esposa
casta e educar seus filhos nesses moldes. Ademais, a continuidade do
nome da familia, principalmente se for nobre, da azo ao fortalecimento
do braséo e da tradicdo do nome. No entanto, quis a fortuna, aliada ao
seu temperamento extravagante e a sua falta de propdsitos, que ele
nao se casasse.

3.2 A producéo espiritual

3.2.1 Filosofia e ciéncias

Filosofia

Bras Cubas, além de subverter o sentido do pensamento dos
filosofos, cita-os a todo o instante, desde os gregos e romanos, até os
modernos e contemporaneos. Qualquer maxima, teoria abstrata ou
pensamento hermético pode servir-lhe de mote para narrar sua propria
historia, e, por extensao, a de sua sociedade e época.

Insolita é a sua visdo filoséfica, que ele pretende original.
Vejamos um exemplo: o breve Cap. XLII & intitulado “Que escapou a
Aristoteles”. Ali ele da um exemplo pratico do que significa metafisica:
“Da-se movimento a uma bola, por exemplo; rola esta, encontra outra
bola, transmite-lhe o impulso, e eis a segunda bola a rolar como a
primeira rolou” (p. 73). As referéncias sdo aos livros da Fisica, de
Aristételes, em que a teoria do “Primeiro Motor Imével” é exposta. Para
o filésofo estagirita, h4 um hipotético mas necessario comego do
movimento no Universo, um impulso que resulta de um “pensamento
puro” ou ato puro, que transmite o0 movimento a todas as esferas do
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Universo e a Terra, condicionando a geracado e a corrupcao de todas
as substancias. Neste contexto, refere-se ndo ao movimento celestial
e a fisica em geral, mas a vontade humana, que, na concepc¢éo de
Schopenhauer, e em oposi¢éo a Kant, € sempre determinada, causal,
movida por um estimulo ou impulso, como o séo as bolas de bilhar. No
caso de Bras Cubas, Marcela é “a primeira bola”, que moveu Bras
Cubas, que moveu Virgilia. O que teria escapado a Aristételes seria a
“solidariedade do aborrecimento humano” (p. 74) ou, em outras
palavras, o lado irracional, voluntarista e até auto-destrutivo da
sociabilidade humana. Com efeito, a ironia de Bras gerou um novo
sentido a metafisica do grego.

De mais a mais, Bras Cubas admira o fildsofo Quincas Borba,
mas ele préprio se considera um fildsofo, ao menos no sentido estoico,
de um homem que controla suas paixdes e vé tudo com sobriedade e
ponderacdao.

Importa dizer que este livro € escrito com pachorra, com a
pachorra de um homem ja desafrontado da brevidade do
século, obra supinamente filoséfica, de uma filosofia
desigual, agora austera, logo brincalhona, coisa que ndo
edifica nem destr6i, ndo inflama nem regela, e é todavia

mais do que passatempo e menos do que apostolado. (1V,
p. 21).

Neste ponto, Bras identifica sua condi¢do (de defunto) como o
ponto de vista mais perfeito para o filosofar. Algo que os filésofos
procuraram ao longo dos séculos, sem jamais entrar em acordo sobre
um ponto sequer, ele agora pode estabelecer: qual é a verdadeira
condicdo humana e qual é o sentido para o qual tendem todos os
esforcos humanos. As antiteses que ele apresenta qualificam o ponto
de vista sintético ou de superacdo que sua filosofia proporcionara ao
homem: austera — brincalhona: trata de temas graves sem leva-los
muito a sério; ndo edifica nem destréi: € 0 senso comum a respeito da
filosofia: “Com a qual ou sem a qual o mundo permanece tal e qual’.
E “terra de ninguém”, no dizer de Bertrand Russel. Ndo inflama nem
regela: ndo é puramente racional nem voluntarista, isto é, entre Kant e
Schopenhauer, ndo escolhe nenhum dos dois. Lembra também S.
Paulo: “Morno eu vomito”.
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Os principios da filosofia Humanitas sdo expostos em uma carta

de Quincas Borba a Bras Cubas:
[O novo sistema de filosofia] ndo s6 explica e descreve a
origem e a consumacgdo das coisas, como faz dar um

grande passo adiante de Zenon e Séneca, cujo estoicismo
era um verdadeiro brinco de criangcas ao pé da minha

receita moral. E singularmente espantoso este meu
sistema: retifica o espirito humano, suprime a dor,
assegura a felicidade, e enche de imensa gléria o nosso
pais. (XClI, p. 123).

Esses “principios” dizem muito mais do que parecem, a primeira
vista. Superficialmente, eles confirmam o estere6tipo do louco
pensador (ou pensador louco). A propdsito, essa filosofia da loucura,
gue nas Memodrias é esplanada teoricamente, em Quincas Borba
torna-se pratica, efetiva, na figura do cdo Quincas Borba, ou, se
preferirmos, na encarnacao do filosofo morto em seu céo e na loucura
de seu herdeiro Rubiéo, que também enlouquece e cré que € o rei da
Franca. Em Dom Casmurro, a certeza de Bento (de que foi traido por
Capitu) € hipostasiada como o sdo as certezas filoséficas do sistema
de Humanitas: sdo insanidades decorrentes da incompreensdo do
espirito humano (Bento percebe o “espirito fino” de Capitu, mas nao
sabe lidar com isso), e entdo converte suas suspeitas de traicdo na
mais plena certeza.

Em segundo lugar, os principios acima satirizam os sistemas
filosoficos em geral, que se contradizem frontalmente, sem jamais se
tocarem quanto ao ponto de partida, método etc. Em terceiro lugar,
contém o cerne do espirito da época de Machado de Assis, 0 séc. XIX,
gue amealha tantas esperancas na formacdo da humanidade, na
perfeicdo social através da ciéncia e da técnica e na felicidade
humana. Quanto a este ultimo ponto, sdo as correntes hegelianas de
direita (que ou justificam o cristianismo na Historia, ou
antropomorfizam a cultura religiosa ocidental) ou de esquerda, que
veem no proletariado o estégio final da marcha da Historia, rumo ao
Socialismo.

Na sequéncia, Borba cita Zenon e Séneca, dois importantes
estoicos grego e romano, respectivamente, porque a Filosofia e a
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Literatura ocidental, e particularmente a literatura ibérica desde o
Barroco, tomam como ponto central da formacdo humana e espiritual
o0 estoicismo. Na verdade, isso ocorreu desde o advento dos primeiros
cristdos, os padres alexandrinos e orientais, que precisavam de uma
justificativa racional de sua fé, e de sobriedade e paciéncia, enquanto
aguardavam a “vinda préxima” do Cristo. Essa orientagdo — mais
pratica do que tedrica — retorna com forca maxima apés o
Renascimento Humanista. Diante do poder real que se tornava
Absoluto, e da tirania e censura, 0s escritores tomaram como cidadela
0 estoicismo — Shakespeare e Calderén, por exemplo. No século XIX,
o0 estoicismo € sustentaculo do conformismo diante de forcas
histéricas, do determinismo cientifico e mesmo hereditario (dos
Naturalistas). A doutrina de raizes gregas ganha novos contornos, com
as ideias de evolugao da espécie e supremacia de certas “racas”. As
nagdes europeias, que comecavam a colonizar a Africa e a Asia,
também afirmavam sua superioridade pela disciplina militar, trabalho
e fleuma estoica. Por isso, Quincas Borba fala que o estoicismo antigo
€ “brinco de criangas”, um brinquedo para criancgas.

Podemos sistematizar a filosofia de Quincas Borba como
qualquer outra do século XIX, de acordo com fases e estagios da
humanidade, e também atrelando seu sistema a religido e a ciéncia.
Quincas destr6i seus quatro volumes, cujos resquicios foram
restituidos abaixo:

A Humanitas enquanto Humanitas

- A metafisica ou metahumanitas: o ponto de partida de
Humanitas é a tendéncia humana de buscar o saber — A Humanitas
primordial, que fundamenta as outras humanitas € a filosofia de
Quincas Borba. Humanitas enquanto Humanitas, ao passo que
Aristételes busca o Ser enquanto Ser.

- A moral e a antropologia — o homem “é ao mesmo tempo
veiculo, cocheiro e passageiro; ele é o proprio Humanitas reduzido.”
(CXVII, p. 144)

- A religido: O saber absoluto proporcionado pela Humanitas
gera um estado numinoso no homem, em que ele vislumbra um ser
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superior a ele, mas que se divide em criaturas divinas, em graus
hierarquicos, conforme seu humanitismo. Jesus é um humanitas.
Hércules também.

- Tratado acerca da politica

O efeito da doutrina de Quincas Borba concilia coisas
contraditdrias: a formagdo moral (retifica o espirito humano), o prazer?’
(suprime a dor) e a instauracdo de um Estado hegeliano ou marxista,
onde a sociedade civil permite a plenitude do sujeito (assegura a
felicidade). Borba amalgama esses elementos espirituais, sensiveis e
sociais e 0 propbfe como uma panaceia, pois ele, um brasileiro!,
encontra aquilo que a humanidade buscou por tantos milénios. E a
parddia do Fim da Histéria, seja filosofico, seja cientifico.

A filosofia de Borba eleva também a condicdo dos animais.
Arrisco a hipétese de que a dedicatoria das Memorias de Bras Cubas
ao “verme que primeiro roeu as frias carnes do meu cadaver” é um
tributo a Filosofia Humanitas, de seu amigo Quincas Borba. Que tem
o verme de inferior a ele? Na verdade, até mais dignidade, porque ele
jamais chega a crer em coisas ilusérias, na eternidade e na felicidade.
O pessimismo de Schopenhauer é encarnado, sem duvida, na pele de
Bras Cubas. A beira da morte, ele ouve com prazer as fofocas de
Virgilia: “Eu, prestes a deixar o mundo, sentia um prazer satanico em
mofar dele, em persuadir-me que ndo deixava nada” (VI, p. 24).

Esta também implicita uma satira aos ismos da filosofia do séc.
XIX e principalmente a religido da humanidade de Comte. Mas héa
outros pensadores, como os liberais e marxistas: Proudhon escreveu
a Filosofia da Miséria, Marx a Miséria da Filosofia (isto &, ao Idealismo),
Quincas ensina a Bras Cubas a “filosofia da miséria” (LIX, p. 91). Para
endossar a satira aos sistemas de pensamento do século XIX, formado
de triades (Hegel: Espirito Subjetivo; Espirito Objetivo; Espirito
Absoluto) e estagios (Kierkegaard: estagio estético, ético e religioso;

27 “Djsse-me ele [Quincas Borba] que a frugalidade néo era necessdria para entender o
Humanitismo, e menos ainda praticd-lo; que esta filosofia acomodava-se facilmente com os
prazeres da vida, inclusive a mesa, o espetdculo e os amores.” (CIX, p. 137) Ou seja, é uma
filosofia estoica, equilibrada, mas hedonista ao mesmo tempo: nada mais contraditorio.
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Comte: Estagio teoldgico; Estagio metafisico; Estagio positivo), o
sistema de Quincas Borba também é formado de trés momentos:

Conta trés fases Humanitas: a estatica, anterior a toda a
criac@o; a expansiva, comeco das coisas; a dispersiva,
aparecimento do homem; e contard mais uma, a
contrativa, absor¢cdo do homem e das coisas. A expanséo,
iniciando o universo, sugeriu a Humanitas o desejo de o

7

gozar, e dai a dispersdo, que ndo é mais do que a
multiplicacéo personificada da substancia original. (CXVII,
p. 143).

Note-se que as “trés fases” de Humanitas sé@o quatro! Ha uma
ascensao histérica e determinista em todos esses sistemas, inclusive
o de Quincas Borba. Mas a quarta fase — que ele nem computa — seria
o declinio de todas as coisas. Nenhum dos sistemas metafisicos da
época pensou nisso. E pode-se conjeturar (insisto nesta palavra) que
Machado tenha pensado num movimento histérico negativo, contrativo
ou involutivo, ao contrario da tendéncia da época, pelo fato de ele viver
numa sociedade escravista, baseada nas aparéncias e subserviéncia.
O primeiro tedrico a explicar o funcionamento da sociedade brasileira,
nesses moldes tradicionais e aristocraticos, foi Sérgio Buarque de
Holanda, que acaba por confirmar a ideia borbista/machadiana de
involugdo ou estaticidade social:

E possivel compreender o bom sucesso do positivismo
entre nds e entre outros povos parentes do nosso, como
o Chile e o México, justamente por esse repouso que
permitem ao espirito as definicdes irresistiveis e
imperativas do sistema de Comte. Para seus adeptos, a
grandeza, a importancia desse sistema prende-se
exatamente a sua capacidade de resistir a fluidez e a
mobilidade da vida. E realmente edificante a certeza que
punham aqueles homens no triunfo final das novas ideias.
(Holanda, 2002, p. 1060).

Além desse espirito progressista, mas intrinsecamente
estatico, a “religidao da humanidade” seria uma consequéncia ulterior
dos principios positivistas de Comte, que visava a substituir os santos
e os dogmas catdlicos pelas figuras e heréis da Histéria ocidental. Por
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iSs0, nem 0s positivistas a levam a sério. No entanto, no Brasil essa
filosofia e religido germinaram, a ponto de ser doutrina oficial do estado
do Rio Grande do Sul, no periodo borgista; também ha ainda hoje um
templo positivista em Porto Alegre; a bandeira nacional tem um lema
comtiano, a “ordem para o progresso”. As referéncias ao Humanitismo
sdo, portanto, em grande medida, dirigidas ironicamente a Comte.

Ademais, também podem dizer respeito ao espiritismo, que
surgiu pouco depois e em reacdo ao positivismo. Isto é, ao
materialismo positivista contrapde-se o espiritualismo da doutrina
espirita, tendo ambas em comum a metodologia e a pretensdo de
serem filosdéficas, cientificas e religiosas. Mas essa referéncia ao
espiritismo é dificil de se estabelecer, pois é dificil saber qual o nimero
de adeptos ao espiritismo teria havido no Brasil, e em que medida ele
poderia ter alguma influéncia sobre a cultura dominante brasileira da
época imperial, cuja religido oficial era a catdlica. Quanto ao
candomblé e outras religibes afro-brasileiras, é conhecido o
sincretismo desde os primérdios da coloniza¢do na costa brasileira.
Porisso, as personagens religiosas de Machado sao “tementes a Deus
e ao trovao”.

Num capitulo tragicémico, a teoria do “frango” digerido por Borba
cumpriu sua “missao”:
Nutriu-se de milho, que foi plantado por um africano,
suponhamos, importado de Angola. Nasceu esse africano,
cresceu, foi vendido; um navio o trouxe, um navio
construido de madeira cortada no mato por dez ou doze
homens. [...] Assim, este frango, que eu almocei agora
mesmo, € o resultado de uma multiddo de esfor¢os e lutas,

executados com o Unico fim de dar mate ao meu apetite.”
(CXVII, p. 145).

O suor do negro africano faz germinar a semente cujo fruto
servira de alimento para os animais que servirdo de banquete para os
nobres da corte no Rio de Janeiro. E nada mais pode ser contestado.
Tudo esta bem, portanto! Nada ha que reivindicar, nada ha que
protestar contra a injustica. Nem a dor existe. Nada se pode fazer
contra a guerra e muito menos contra o sistema escravista, ainda que
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ele existisse somente no Brasil e no Haiti. E a l6gica do absurdo: os
fatos sdo conectados aleatoriamente, na teoria de Borba. Na politica
nacional, ndo era diferente. Mas, no eu profundo do autor do texto, a
suprema ironia deve conduzir o leitor a percepcao da realidade
absurda da condicdo escrava.

Essa miscelanea de elementos s6 pode ser organizada pelo ato
de leitura. Roman Ingarden fala em “espagos de indeterminagéo” do
texto, que sao preenchidos pela leitura. Wolfgang Iser, que baseia seu
modelo de leitura em Ingarden, também diz que o leitor ou o intérprete
“concretiza” o objeto intencional de acordo com diferentes niveis de
percepcéo. Isso significa que a interacdo entre o leitor e o texto deve
resultar em uma negociacao do sentido, através da atividade dialdgica,
de modo que a linguagem funciona para formar o eu: “O ‘eu’ forma o
texto e o texto forma o ‘eu’; ha uma bifurcagéo do sujeito.” (Bernard-
Donalds, 1994, p. 55).

Assim, ou o leitor passa por cima dessas contradi¢cdes, ou
compreende o espirito do texto, a partir da juncdo de elementos
contraditérios e absurdos. A parddia torna-se evidente, como a de
Voltaire, Candide, que combate o sistema otimista do “melhor dos
mundos possiveis”, de Leibniz, através da personagem Pangloss, que,
apos sofrer todas as pendrias possiveis, continuava acreditando que
ao menos apos a morte encontraremos este melhor dos mundos: “Por
certo € o novo mundo que é o melhor dos mundos possiveis” (Voltaire,
1990, p. 40). Para reforcar esse sentido do texto, Quincas Borba
remata dizendo que Pangloss “néo era tdo tolo como o pintou Voltaire”
(p. 145).

Em suma, no contexto das Memoérias, Quincas Borba é o
‘grande sabio” brasileiro, que cria uma filosofia nacional. Ele sabe
levar a cabo a sintese da realidade nacional, pois seu sistema de
pensamento retne as contradicbes (aparentes, segundo ele!) do
escravismo, do sofrimento, da miséria do cenéario nacional, em meio
aos ajustamentos liberais e técnico-cientificos buscados pelo Segundo
Império.
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Ciéncia

O Emplasto?®® Bras Cubas, que curaria o grande mal da
humanidade, era uma espécie de remédio contra a hipocondria.
Parece ser uma satira contra a Medicina, que naquele momento
avancava sobre o terreno das Humanidades, através da Psiquiatria e
da utilizacdo de remédios quimicos para aliviar os males psiquicos.
Bras Cubas teria sido o Pai da Psicandlise (que é uma evolucéo da
Psiquiatria), se tivesse recebido crédito das autoridades locais.

Por outro lado, o emplasto contra a hipocondria também pode
significar uma aplicacao cientifica de Bras Cubas a nocao filoséfica de
Quincas Borba, do Humanitismo acima referido, que queria extirpar o
mal e a dor do mundo. Com o emplasto utilizado como panaceia, 0
homem seria feliz, ou melhor, ndo sentiria 0 mal e a dor como males e
dores. E tampouco o préprio Bras Cubas, que também era
hipocondriaco.

Ou, ainda, se a hipocondria for associada ao mal du siécle,
geracdo romantica em que os sentimentos séo levados ao extremo,
associando amor e morte, entdo 0 emplasto seria também uma critica
ao Romantismo.

Simao Bacamarte, personagem principal de O Alienista, também
da obra machadiana, leva a cabo aquilo que Bras Cubas nao
conseguiu: torna-se senhor de uma comunidade inteira, ao se apossar
de suas mentes, de sua sanidade e loucura. A “ciéncia” é, portanto,
instrumento de poder, pois ndo se limita a investigar a natureza e a
trazer beneficios para a humanidade. E o braco armado de uma
sociedade que se presume positiva sdo os militares, que intervém na
politica e na vida social privada.

3.2.2 Religido

No cap. | das Memorias, hd uma referéncia jocosa ao
Pentateuco: “Moisés, que também contou a sua morte, ndo a pds no
introito, mas no cabo: diferenca radical entre este livro e o Pentateuco”

28 0 “emplasto” teria sua origem remota no livro de Isaias, cap. 58 (Koch, 2004, p. 38).
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(p. 17). Ele intenta distanciar seus escritos dos escritos sagrados, mas
acaba por identifica-los; isto é, se ha algum ridiculo em Bras Cubas
narrar sua morte, também o ha no Pentateuco biblico. A prépria
brevidade com que menciona os temas e livros sagrados ja é acintosa.
O efeito é similar ao das pessoas que fingem que nao lembram o nome
de uma pessoa de renome: “Como é mesmo o teu nome?... Ah!”

Quando Bras narra seu delirio (VII), ele reine imagens miticas
e religiosas, lado a lado: o hipopétamo que o conduzia a origem dos
séculos pareceu-lhe “descendente do cavalo de Aquiles [e] da asna de
Balaao” (p. 25). Sua inquietacao ou ao menos curiosidade para saber
onde ficava esse lugar misterioso foi interpretada, na narrativa pés-
morte, como “reflexdes de um cérebro enfermo”, expressdo que é
repetida outra vez ao longo do capitulo mencionado. O leitor ou a
leitora crente em Deus sente um alivio toda vez que as imagens do
delirio ddo um vislumbre, pequeno que seja, de que h& anjos ou outros
seres que acompanham a jornada humana apés o portal da morte.
Dante recebeu como guias Virgilio e Beatriz. Bras Cubas vé entdo uma
mulher “fitando-me uns olhos rutilantes como o sol” (p. 26) — a Virgem
Maria, para o leitor crédulo — que, para frustracdo deste, apresenta-se
numa imagem paga: “— Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mée
e tua inimiga” (p. 26). Ja nao resta mais duvida: para Bras, tudo o que
h& é a natureza, que gera o homem e faz com que ele ame o mundo
€ ao seu proprio corpo, e quer desesperadamente continuar vivendo,
mesmo que sofra. Mas, mesmo nessas circunstancias, as imagens
cristds continuam aparecendo na voz de Pandora: “Sim, verme, tu
vives. Nao receies perder esse andrajo que é teu orgulho; provaras
ainda, por algumas horas, o pao da dor e o vinho da miséria” (p. 26).

P&o e vinho, figuras cristas da ressurreicdo, convertem-se em
elementos da decomposicdo humana. Entdo, Brds compreende
finalmente que nada mais restara de seu corpo e de sua alma, como
Ihe assegura Pandora: “Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do
nada” (p. 27). E assim segue o delirio, misturando outras imagens
cristas (J6, os hebreus do cativeiro, a eternidade) e as seculares.

A lgreja, como ndo poderia deixar de ser, neste quadro
apresentado, representa uma forca social conservadora. O tio cdnego
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de Bras Cubas encarna todo o carater hipdcrita e superficial do clero:
“Nao era homem que visse a parte substancial da Igreja; via o lado
externo, a hierarquia, as preeminéncias, as sobrepelizes, as
circunflexdes. [...] Vinha antes da sacristia que do altar” (XI, p. 34).
Intimamente, ele acreditava em Deus, na fé e nos simbolos religiosos.
Ou, se preferirmos, acreditava que acreditava, pois so lhe importava o
aspecto exterior da fé, a hierarquia, o poder eterno sobre o temporal,
0s rituais e coisas similares. Algo semelhante ocorre em Dom
Casmurro, em que a personagem José Dias quer despertar a ambigéo
do menino Bentinho pelas fun¢gdes ministeriais da Igreja, através de
honrarias, indumentéria e rituais.

Ademais, do ponto de vista histérico, quanto menos os valores
espirituais pudessem mexer com as consciéncias, tanto melhor. Por
exemplo, no tocante aos escravos. Dificilmente poderia haver outro
tipo de religiosidade no Império brasileiro. Algo semelhante ocorreu na
Africa colonizada, nessa época: 0s negros tinham uma alma para ser
catequizada, mas seu corpo podia ser escravizado. A consciéncia
humana pouco tinha evoluido desde a época em que foi iniciada a
escraviddo moderna.

3.3 Relagbes econdmicas e a politica imperial

A referéncia ao periodo da Regéncia, da década de 1830, é
abertamente critica. “[Damasceno] saira do Rio de Janeiro, por
desacordo com o Regente, que era um asnho, pouco menos asno do
gue 0s ministros que serviram com ele” (XCII, p. 124).

Bras Cubas, por seu turno, queria ser ministro, para saciar a sua
ambigao e “paixdo do poder [que] € a mais forte de todas” (CXL, p.
160). Tornou-se deputado, e, para iniciar sua carreira, tomou parte na
discussdo sobre o orcamento da Justica, e preparou um discurso da
maior relevancia, aos seus préprios olhos: “Aproveitei 0 ensejo para
perguntar modestamente ao ministro se ndo julgava util diminuir a
barretina na guarda nacional” (CXXXVIl, p. 158s). Bras Cubas
encampa, ao seu ver, o teor do discurso politico da época. Se a Justica
nao discutia questbes como a dignidade do povo, a educac¢éo publica,
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saude, trabalho e, mais do que a abolicdo da escraviddo, uma maneira
de incorporar os (futuros) escravos libertos na sociedade brasileira,
entdo ela deveria se ocupar com questdes internas, de aparéncia, com
os “trés quartos de polegada” da barretina da guarda nacional. Para
sua desilusao, Bras ndo conseguiu ser ministro de Estado (lembremos
gue os ministros eram escolhidos pelo préprio Imperador), o que Ihe
frustrou sobremaneira, pela paixdo acima descrita. Mas, além da
paixao pelo poder, ha algo que parece deitar raizes mais profundas na
natureza da politica, no sentido fenomenolégico: o homem politico vé
0 cargo publico que ocupa como algo privado, exclusivamente seu,
ainda que seja transit6rio®®. Brds nem ganhou o cargo, mas o
sentimento de perda foi equivalente:

Conquanto eu estivesse na minha sala, olhando para a

minha chacara, sentado na minha cadeira, ouvindo os

meus passaros, ao pé dos meus livros, alumiado pelo meu

sol, ndo chegava a curar-me das saudades daquela outra
cadeira, que ndo era minha. (CXL, p. 161).

O sentido dos pronomes possessivos vai, gradualmente,
passando de um significado de posse real a uso de objetos e ponto de
vista ou olhar subjetivo. Por outro lado, a cadeira de ministro ou
deputado, isto €, o cargo, ndo lhe pertenceria, mas implicaria uma
posse ou indole tdo grande que valeria mais do que qualquer outro
sentido possessivo, real ou referencial.

A guestéo da ascensdao social também é nitida nas Memorias.
Ao tracar sua genealogia (cap. lll), Bras mostra que certas profissdes
sdo decadentes e mesmo sao atreladas a fome e a miséria. “O
fundador de minha familia [...] teria morrido na pendria e na
obscuridade, se somente exercesse a tanoaria” (p. 19). Ele entdo
buscou o crescimento social, valendo-se do que estava ao seu
alcance; assim, como lavrador ele conseguiu deixar alguma heranca
ao seu filho.

A contradicdo no discurso é bem marcante: no inicio do

23 “Ey ndo sou ministro; estou ministro”, disse certa vez um Ministro brasileiro.
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paragrafo, Bras associa a miséria a profissdo de tanoeiro (ver acima)
e ao final diz que seu antepassado era “talvez mau tanoeiro” (id.), o
que aventa a possibilidade de alguém ter uma condi¢ao social melhor
nessa profissdo. Mas, de maneira geral, as pessoas acostumadas a
subserviéncia ndo se preocupam muito com o reconhecimento de seu
trabalho ou com a falta de perspectivas melhores para si e para seus
filhos. Para evitar a frustracdo, entregam-se a religido ou a esperanca
de que algo miraculoso aconteca na vida delas, ou entdo se imaginam
possuidores das coisas de seus senhores. E o que Bras Cubas,
observando seu criado, chama de “orgulho da servilidade. A intencéo
dele é mostrar que néo é criado de qualquer” (CLVI, p. 173). E sua
analise vai mais além, observando os demais graus inferiores na
escala social: os cocheiros, os criados de hotel, os engraxates; todos
eles tém em comum uma motivacdo e maneira de se comportar de
acordo com a pessoa a quem servem.

Voltando ao ascendente de Bras, o sobrenome “Cubas” refere-
se a profissdo do antepassado. Nada mais popular e plebeu. A
ascensdo social exige uma origem mais nobre, mais aristocratica.
Como sua familia ndo comprou nenhum titulo nobiliarquico — como
tantos o fizeram, apés a chegada da familia real portuguesa ao Brasil
—, fez-se necesséria a invencao de uma origem nobre. E Bras, a quem
nao interessa mais a posicao social, desvela a invencionice: “O dito
apelido fora dado a um cavaleiro, her6i nas jornadas da Africa, em
prémio da facanha que praticou, arrebatando trezentas cubas aos
mouros” (p. 20). Eis a origem nobre assegurada.

Do ponto de vista da hierarquia social, “[a] todo momento Bras
exibe o figurino do gentleman moderno, para desmerecé-lo em
seguida, e voltar a adota-lo, configurando uma inconsequéncia que o
curso do romance vai normalizar” (Schwarz, 2000, p. 19). Essas
hesitacbes do narrador-personagem também ironizam o
comportamento do homem do Segundo Império brasileiro, que vivia
muitas contradi¢des numa sociedade que se pretendia moderna, mas
era ainda escravista. Alias, uma das ultimas em que o escravismo era
ainda legal, atingindo quase o século XX.

Esta presente aqui uma forte questéo ideolbgica, em que as
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forcas econdmicas, politicas e institucionais induzem o individuo a
acreditar que ele progride na escala social, gracas aos seus esforcos
pessoais. Quem ndo tivesse condicbes financeiras reais de se
apresentar como pessoa digna da sociedade, devia fingir que o podia.
Vejamos um exemplo que envolve a manutencao das aparéncias e 0s
esforgos envidados para assegurar o status social e mesmo elevar-se.
Eulalia, a filha de Damasceno, politico endividado, veste-se para ir ao
teatro com “elegancia e certo apuro” (XCVIII, p. 128) Antes que o leitor
adivinhe a intencdo, o narrador antecipa uma hip6tese acerca desse
comportamento: “talvez fosse por isso mesmo” (id.), isto €, por causa
da condicao periclitante, das dividas, é que ela ostentava mais do que
seu pai podia. Queria arranjar um marido antes que fosse tarde
demais, e o “escolhido” seria o proprio Bras Cubas. O tema é
recorrente na literatura brasileira: Oswald de Andrade fala, em um
poema, da moca pobre (nés morremos de fome) que precisa de joias
para afirmar-se socialmente.

Também em relagdo ao cunhado Cotrim, Bras Cubas vem em
defesa, com argumentos falaciosos, mas que afirmam sobretudo a
defesa (ir)racional dos privilégios de sua classe. Eles podiam ter suas
diferengas, mas quanto ao estrato social e aos interesses
aristocraticos, ele devia ser solidario. Bras reflete, num texto capital:

Como era muito seco de maneiras tinha inimigos, que
chegavam a acusa-lo de barbaro. O Unico fato alegado
neste particular era o de mandar com frequéncia escravos
ao calabouco, donde eles desciam a escorrer sangue;
mas, além de que ele s6 mandava os perversos e 0S
fujBes, ocorre que, tendo longamente contrabandeado em
escravos. Habituara-se de certo modo ao trato um pouco
mais duro que esse género de negdcio requeria, € ndo se
pode honestamente atribuir & indole original de um

homem o que é puro efeito de rela¢des sociais. (CXXIII, p.
150).

A expressao verbal “‘chegavam a acusar’” ndo deixa duvidas
guanto a opinido de Bras Cubas: era um insulto contra Cotrim; ele
podia ter seus defeitos, mas os maus-tratos aos escravos nao era algo
condenavel. A defesa de seu cunhado vai mais longe e envolve uma
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guestdo de direito e uma questao de fato: tortura, punicdes severas e
outros expedientes constituiam punicdo legitima contra 0os escravos,
afinal eles ndo tinham nenhum direito e nem tinham meios para
reivindica-los. Eles eram apenas a forca motriz do pais e, mesmo nos
estertores do Império e sob pressao internacional, o pais deveria fingir
gue esse estado de coisas era natural e que os estrangeiros nao
deviam se imiscuir em coisas de interesse nacional. O texto revela
mais ainda e chega ao amago do espirito dos homens honrados dessa
época: sob a proibicdo do trafico negreiro, que acarretaria prejuizos
comerciais a Inglaterra, Cotrim passa a contrabandeéa-los, e € claro
gue as autoridades faziam vista grossa para essa acgéo, que, de mais
a mais, ainda servia para dar sustentabilidade aos defensores da
Monarquia.

Ha uma sutileza, no final da citagdo acima, que pode ser
entendida literalmente ou como material de parddia e denuncia: Cotrim
nao poderia ser culpado por algo que ¢é “efeito de relagbes sociais”. De
fato, ele ndo estava sozinho nesse negdcio, nem podia tratar os
escravos com luvas de pelica. A questdo ndo vai nessa direcdo, e sim
na da legitimidade de um sistema escravista. Para entender esse
sentido de relagBes sociais, basta lembrar o exemplo do arcebispo de
Belo Horizonte, que defendeu a ditadura militar de 1964, bem como os
meios utilizados para o regime triunfar: “Confissées n&o s&o obtidas
com bombons” (Gaspari, 2002), disse o bispo, que acreditou que a
ditadura iria a0 menos moralizar o pais, se ndo pudesse recuperar 0s
fieis da Igreja. Mais tarde, ele mudaria de ideia, e denunciaria a tortura
sistematica do Regime em 1968.

A segunda maneira de entender o “efeito das relagdes sociais”
seria como uma ironia. Isto é, apela-se para o argumento da ascensao
ou regresso infinito, quando ndo se quer assumir a responsabilidade
de alguma coisa. Cotrim maltratava os escravos porque havia alguém
gue precisava da forca de trabalho deles, e esse alguém vendia a
producédo para comerciantes, e estes traziam lucros com a exportagéo
etc. No fim das contas, ninguém seria responsavel. Ou melhor,
ninguém &, de fato, responsavel por coisa alguma, segundo essa linha
argumentativa. O soldado obedece ao cabo, que obedece ao
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sargento etc.

Hé& outra possibilidade de interpretacdo, a partir da poética de
Bakhtin, que discutimos no primeiro capitulo: a linha de raciocinio de
Bras Cubas, na citagdo acima, é uma voz plenamente justificada pela
realidade e pelo espirito de guerreiro. Consta que, nessa época,
nenhuma propriedade rural era garantida pela lei e pelo registro
(Escritura), porque havia mais de um registro para um unico pedaco
de terra. Isso impulsionava os proprietarios rurais a se defenderem
com suas préprias armas e espirito belicoso. Se ndo o fizessem,
perderiam suas posses. E esse tratamento era estendido aos escravos
gue, ao se recusarem a trabalhar ou se tentassem fugir, eram tratados
como inimigos de guerra. A voz da personagem é coerente, nesse
sentido, e segue até as Ultimas consequéncias a indole de homens
bravios com participacdo na politica ou na sociedade urbana (onde
faziam as vezes de cavalheiros).

Para ndo deixar nenhuma duavida acerca do nivel de
compreenséo de Machado de Assis acerca da realidade brasileira, e
dos motivos individuais e sociais, ele coloca na voz do narrador
defunto a defesa moral inconteste de Cotrim na sua vida privada, nas
suas boas intengdes e na sua caridade. Afinal, como podia ser mau
um sujeito que amava os filhos, que era tesoureiro de uma confraria e
irméo de vérias irmandades? Curioso que é os meios utilizados por
Cotrim (“espertar a filantropia dos outros” através da publicidade) séo
0s mais utilizados nos dias de hoje, através da midia visual,
principalmente.

Que imagem do Brasil, enquanto povo e nacdo, podemos
representar como a mais fiel a narrativa das Memoérias? Sabe-se que
Machado néo se importava com a questao norteadora do romantismo,
a identidade nacional, a brasilidade. E tampouco elegeu uma figura
heroica nacional, marcada pelo carater, bravura e/ou trabalho. Isso ao
mesmo tempo responde a controvérsia (que nado cabe levantar neste
trabalho) sobre o siléncio machadiano acerca da escraviddo e das
condicBes sociais do pais. Parece-nos ébvio que, através da estética
realista, ele atinge o &mago deste problema e de sua raiz sociopolitica:
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pela forma literaria, supera a mera especulacao sobre solucdes
possiveis.

E o que se depreende da leitura do Cap. CXLI, em que Quincas
Borba fica absorto diante da briga de dois cdes por um 0sso
descarnado. Isso era objeto de um grande espetaculo para ele. O
filésofo teria acrescido, diz Bras em discurso indireto, que “em algumas
partes do globo o espetaculo é mais grandioso: as criaturas humanas
€ que disputam aos cdes 0S 0SSOS € outros manjares menos
apeteciveis” (p. 162, grifo meu). De fato, em alguns paises sequer ha
cdes para disputar 0os 0ss0s, porque 0S cdes e outros animais
domeésticos ja foram comidos. Agora, dizer que isso é um espetaculo
“grandioso” é outra conversa®®. Claro que, no contexto da base
filosofica de Quincas Borba e do darwinismo social, ao menos no
sentido mais tosco, isso se configura um “espetaculo de luta pela
sobrevivéncia” e conservacao do mais forte. Mas é ébvio que no
contexto humano tudo é diferente da natura naturata, pois “entra em
acdo a inteligéncia do homem, com todo o acimulo de sagacidade que
lhe deram os séculos, etc.3!” (id.) A chave do discurso como um todo
€ esta mesma: a sobrevivéncia do mais forte ndo implica uma evolugéo
humana; os miseraveis também séo fortes; a fome e a indignidade se
reproduzem mais facilmente do que a aristocracia; os mais fracos sédo
utilizados como escravos e ndo sdo mortos; o ser humano jamais
demonstrou interesse em perfeccionar a sociedade, ho momento em
gue reprimia revoltosos e famintos, mas queria que eles vivessem,
apos a “ligdo”, seja como escravos, servos ou massa reserva para
conter o valor dos salarios dos trabalhadores livres. Enfim, ha uma
série de outros argumentos subjacentes ao texto machadiano e ao
contexto histérico que podem ser aduzidos para contestar a
“naturalidade” das condi¢cdes desumanas, hilariamente defendida por
uma personagem cuja moradia havia sido as escadarias de uma

30 Apesar de seu cinismo caracteristico, Bras Cubas contesta o argumento, no capitulo
seguinte.

31 “Se ndo formos capazes de viver inteiramente como pessoas, ao menos fagamos tudo para
nao viver inteiramente como animais.” (Saramago, Ensaio sobre a cegueira, p. 119).
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igreja®? e cujo pdo era mendigado.

Uma outra possibilidade de interpretacdo social poderia
aparecer no autor-defunto, homem ilustrado e conhecedor da filosofia
e ideias politicas europeias do momento: o Socialismo. Por que ele
sequer menciona o “fantasma que assombra a Europa”, o movimento
comunista, as ideias de Marx e Engels, a possibilidade do trabalhador
ter voz na Historia?

A resposta mais 6bvia é: mesmo morto, sem ter nada para
perder, ele continua sendo um advogado de sua classe, de sua familia,
de si mesmo. Por outro lado, e por tabela, ao reconhecer que ha
pacholice, aparéncias, opressao, escraviddo e clientelismo, ele esta
descortinando a realidade brasileira, ao gosto da estética realista.
Cabe ao leitor reconstituir esses “espacgos de indeterminagao do texto”
(Ingarden), de acordo com sua formacéo (paideia) e cultura geral, além
de capacidade perceptiva da realidade e reflexdo sobre o
desenvolvimento espiritual de sua época. Em suma, ndo se pode
afirmar categoricamente que o0 Socialismo esta presente nas
Memorias, mas a leitura da Histéria permite que se associe o discurso
do narrador a um reflexo dos movimentos sociais de sua época.

Também o doutor Cicero Branco, na obra de Erico Verissimo
Incidente em Antares, um advogado morto, continua com as mesmas
tendéncias, chicanas e relacdo de ideias de quando era vivo. Assim,
ele faz uma apologia de sua vida, de sua sujeicdo aos figurdes de
Antares e de sua prépria participacdo nas concorréncias fraudulentas
e outras falcatruas. Se ele mudara de ideia posteriormente, é porque
h& um interesse que o0 une ao operario anarquista, a Senhora do

32 Vessels identifica o modo de vida da personagem Quincas Borba ao filésofo Didgenes
Laércio, da Grécia Antiga. Ele morava em um barril, ndo trabalhava e dizia que a pessoa podia
viver com uma azeitona por dia; Quincas vivia nas escadarias da igreja, também tinha ojeriza
ao trabalho e muitas vezes nem comia. A principal acdo daquele era deixar seu interlocutor
pasmo, pelo desconcerto de suas teses e indagacGes; a deste é a loucura e o contrassenso.
Didgenes é da Escola Cinica, mas o seu “cinismo” é originario, aplicado a busca da verdade e
do sentido da vida, numa atitude socratica. H4 uma relagdo causal entre ambos os conceitos
para o comentador: “A atitude cinica inspira a prosa cinica” (Vessels, 1996, p. 43).
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casardo, ao musico frustrado, a prostituta e aos demais: receber as
exéquias finais e serinumado. A verdade passa a lhe interessar, tanto
como a Bras Cubas: “Sera que a verdade fede e é s6 de mentira que
evolam os doces perfumes da vida?” (Verissimo, 1998, p. 344),
paradoxo que é representado de cabo a rabo nas Memodrias.

Sobre o clientelismo da sociedade brasileira: “O clientelismo,
como bem o sabiam os chefdes das cidades americanas, conseguia
gerar eleitores em bloco” (Hobsbawm, 1989, p. 129). No Brasil, os
pobres dependiam (em muitas situacdes, ainda dependem) da “boa-
vontade” dos ricos. O simples fato de ter um emprego exigia a protecao
de uma familia abastada. E o caso da personagem Dona Placida, que
resiste as instancias de varios, para que esta lhes conceda sua filha
por amante. Ela cozinha, costura e faz tudo o que pode para
sobreviver. Mas sem a protecdo de uma familia, isso se torna quase
impossivel: “Felizmente, laia me protegeu, e o0 senhor doutor
também... Eu tinha um medo de acabar na rua, pedindo esmola...”
(LXXIV, p. 106), diz a personagem, que apresenta as duas unicas
alternativas para os pobres.

Da parte das elites nacionais, pouco se podia esperar. Os
partidos politicos alternavam-se na formacédo dos gabinetes, e suas
ideologias eram abandonadas tdo logo chegavam ao poder. E a
oposicao assumia o discurso do oponente, tdo logo deixava o poder.
Nas Memodrias, isso € ilustrado pela criagdo do jornal oposicionista de
Bras Cubas (Cap. CXLVII). Isso causa constrangimento aos politicos
e também ao cunhado de Bras Cubas, Cotrim, o qual adotou o
expediente de lancar uma nota no jornal, afirmando que nada tinha a
ver com a posi¢ao politica do cunhado. Acrescenta, ademais, que 0
atual ministério ou qualquer outro apresenta iguais capacidades, além
da finalidade de promover a “felicidade publica”, evocando a férmula
aristotélica da causa final do poder publico. Enfim, Bras Cubas se
excedeu em relacdo a um acordo tacito que havia na sociedade da
época: ainda que nao estivesse plenamente de acordo com Cotrim em
relacéo a politica, deveria respeitar a diferenca, ao menos por polidez
e respeito a irmé dele. Nesse ponto, Bras Cubas saiu de sua 6rbita, de
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tal sorte que sua excentricidade pode ser comparada ao movimento
dos planetas. Nao é sem razao que o capitulo CL ¢ intitulado “Rotagao
e translacao”.
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CONCLUSAO

Os elementos da literatura universal, alvos deste ensaio, foram
encontrados sob a mais elevada expressao, na obra de Machado,
pelas razdes aduzidas a seguir.

A interpretacdo de Machado, principalmente das Memorias
péstumas de Bras Cubas, deve operar com indicadores binérios. Por
um lado, pode-se interpretar tudo o que o personagem-narrador nos
diz como verdadeiro, como expressao de um ponto de vista ou cinico,
ou defensor dos interesses de uma aristocracia, ou representando o
pensamento de uma linha maquiaveliana—nietzschiana. Deste modo,
o real efetivo é o0 egoismo, a vitéria do mais apto, a guerra e 0s instintos
direcionando a cultura.

Ao invés disso, lemos em Machado o predominio da cultura
sobre os instintos, a sociedade como produto de relages sociais antes
do que uma forga hereditéria, a injustica e 0 mecanismo psiquico que
a justifica e reproduz para desmascarar um grupo social que se
considera bom, justo e espiritual. De acordo com a pesquisa que aqui
realizamos, isso retira Machado da fileira dos naturalistas, que
trabalham com conceitos tais como hereditariedade e struggle for life.
Esse nédo é o intento dele, nem nas Memorias, nem nas demais obras
de sua maturidade intelectual, realista por exceléncia, que evoca 0s
conceitos naturalistas e romanticos de maneira critica e irbnica, para
fazer ressaltar o retrato da realidade social, do momento histérico e do
ambiente aristocratico brasileiro.

Dentro do panorama histérico descrito, o papel do individuo
reduz-se a luta para conformar suas paixdes aquilo que sua sociedade
dele exige. Também o comportamento moral ndo é livre nem
autbnomo em funcdo dessa dependéncia, razdo pela qual a hipocrisia
€ o reflexo mais significativo no tocante aos costumes. Em suma, o
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individuo vive em funcdo da sociedade, e esta em funcdo dos
individuos ricos e nobres. Essa é a contradicdo fundamental
apresentada pelas Memoérias, sem sugerir nenhum caminho viavel
para supera-las, salvo se optarmos por uma das duas grandes linhas
interpretativas aqui estudadas. A dialética remeteria a superagao a
figura do leitor critico, de acordo com a base analitica da histéria. A
polifonia vislumbraria uma sequéncia de linhas dialégicas (de
continuismo, niilismo, positivismo etc.) em direcéo ao infinito — linhas
assintotas, que ndo se cruzam.

Quanto a questdo da obra como um todo, distinguimos
aspectos dialéticos nas Memodrias, referentes & camada historico-
social. A obra é permeada de contradicbes, de parddias, de tensbes
entre ideias que apontam para um sentido ideal. No entanto, essa
(re)construcdo s6 pode existir na atividade de leitura ou no trabalho
critico. O texto em si ndo da conta dessa unidade ideal, como seria 0
caso de um romance filos6fico ou de ideias. Mas, de acordo com o
estilo realista, 0 mundo abre-se-nos em sua multiplicidade e anseio
pela resolucdo de seus problemas. Nesse aspecto, a forma das
Memodrias deixa essa lacuna aberta por ndo defender uma tese ou
ideia. O leque de vozes permanece aberto — e a obra assume a
caracteristica artistica de opera aperta.

A obra aberta, a polifonia, os espacos de indeterminagéo, a
énfase no leitor sdo alguns dos elementos da grande literatura que
confirmam a complexidade e inesgotabilidade da obra que analisamos.
Entre a polifonia e a dialética, a camada historica da obra revela os
aspectos formais relevantes que a sociedade brasileira confirma com
sua praxis escravista e sob a monarquia agonizante.

Em suma, nas Memodrias, o narrador-personagem fala muito de
histéria, de heréis, personagens, lutas, e assim por diante. No entanto,
ele ndo fala da Historia, isto €, do processo historico, a ndo ser por um
viés obliquo, estimulando o leitor a refletir sobre as condigdes
histérico-politico-sociais que geram os acontecimentos da vida de Bras
Cubas, das demais personagens e tipos sociais e da sociedade
brasileira como um todo. Disso decorre a hipotese: haveria uma
omisséo significativa do narrador ao socialismo e ao anarquismo. Se
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ele fala de todas as outras tendéncias tedérico-praticas relevantes de
sua época, por que o Socialismo ficaria de fora? Por que ele sequer é
mencionado como hipétese a ser refutada? Também as negacdes do
capitulo final, mais do que um saldo existencial pessimista da vida,
parecem revelar algo positivo, encoberto pela forma negativa: o
narrador-personagem, como metonimia da vida humana, buscou por
todos os meios a satisfacdo de suas paixBes e interacdo com a
sociedade em que viveu, e, se “nao ter tido filhos” foi seu saldo positivo
(sob a forma negativa), € porque o espirito individualista e as for¢as
coletivas da sociedade em questdo necessitavam de uma reforma
profunda.
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